Из сборника "Острова в бесконечном океане"
Слова затихают отзвуком
Дребезжащего на руле звонка,
Накрытого мягкой ладошкой мальчика.
Мальчика, замершего с велосипедом
На речном пригорке.
Мальчика, близоруко щурящегося
На юношу и девушку,
Сбегающих, рука в руке,
С откоса на той стороне реки.
Перебрасывающихся мячиком слов, -
Упругих, пылких и безотчётных.
Слов, доносящихся лишь урывками,
Сахарными колючими кусочками.
И он узнаёт свой голос,
Огрубелый от неистребимой ангины,
И голос той, что снится ему
В предутренних тревожных снах.
Когда стрелки, задремав,
Вязнут в пыльце ромашкового циферблата,
И когда я упираюсь лбом
В обои на стене,
Скрипя зубами,
Злюсь на захмелевшее время,
Выстроившее череду дней,
Безвозвратно отделивших меня
От того мальчишки
С подростковым синим велосипедом,
Силящимся разобрать,
О чём переговариваются тени
Его несбывшихся пока снов.
И треск звонка-
Это треск будильника.
Он отвешивает пощёчины и тормошит.
А осень, набравшись храбрости,
Под плащом семенящего моросью
Октябрьского понедельника
Целует меня калиновыми устами.
И я до самого вечера
Ощущаю в уголке губ
Её карамельный привкус.