Один человек, назовем его В. Н., любил ездить на такси.
Но иногда (нередко) он попадал в затрудненное финансовое положение и вынужден был передвигаться как все – общественным транспортом.
Вот и в этот раз, В. Н. зашел на ближайшую к своему дому станцию метро, взял бесплатную газету – дело было утром – купил билет, и спустился вниз.
Сел в поезд и поехал до нужной ему платформы.
По дороге с увлечением листал газету.
В. Н. любил и чтение как таковое и массовые периодические издания конкретно, и общественную жизнь в целом.
Он был активным, не сдавшимся (и не собиравшимся сдаваться) старости пенсионером.
Все его волновало, все трогало – везде блестела (и даже блистала) его красивая, загорелая, цвета оленьего паха, лысая как бильярдный шар голова со слегка оттопыренными ушами.
В. Н. предпочитал активный образ жизни.
Летом – купание, велосипед, полеты (В. Н. увлекался дельтапланеризмом), бег трусцой.
Зимой – коньки, лыжи, санки, рыбалка и активное закаливание – моржевание.
Не глядя на указатель над дверью, полностью доверяя своему внутреннему, хорошо отлаженному хронометру, В. Н. вышел на нужной станции, свернул к ленте, двигающейся на волю и понял, что ошибся.
Чертыхнулся – не любил, когда что-то шло не так. Не по его плану.
Вернулся обратно и снова сел в подошедший поезд.
На этот раз сверился с указателем над дверью, зажигающейся красной лампочкой на каждой проезжаемой станции, панелью.
Вышел на нужной.
Сразу что-то не понравилось.
Пока соображал, поезд закрыл двери и с ревом улетел.
Станция была – не та.
В. Н. почувствовал дурноту.
Попытался сосредоточиться. Получалось – вышел правильно – четко сверился с зажегшейся лапочкой, и вышел.
Тогда в чем дело?
Он начал делать специальную дыхательную гимнастику, чтобы успокоиться.
Как обычно, помогло.
Посмотрел на карту метро, висящую на ближайшей колонне, убедился, что находится на нужной ветке, еще раз сделал три вздоха по системе Саймона Карлинского, и сел в поезд.
Так, сказал В. Н. сам себе, главное, спокойствие, где я? Тут… Хорошо... А куда мне надо? Вот сюда… Так. Опять хорошо… Морок какой-то… От жары, что ли? Выйду через две остановки, и все будет о’кей.
Он стоял и держался за поручень, отгоняя от себя весь этот случайный бред. Вытирал вспотевшую лысину белоснежным носовым платком, зажатым в конопатой руке.
Вышел через две.
Станция была не та.