С творчеством фантаста Ивана Ефремова я познакомился давно: ещё в 1988 году прочитал роман «Лезвие бритвы». Потом были повести «На краю Ойкумены» и «Звёздные корабли», роман «Час Быка» и некоторые рассказы. «Туманность Андромеды» всё это время стояла на книжной полке – с 1986 года. В течение 35 лет я, наверное, десятки раз брал книгу в руки, раскрывал и пытался читать, но… она не читалась. Две-три-пять страниц прочитывались – и всё, на этом чтение заканчивалось. Уж очень нудной и неинтересной казалась мне книга.
Но я решил совершить усилие и одолеть этот чёртов роман. Тем более что он считается классикой советской фантастики, одним из первых в своём жанре. Прочитал. И даже фильм одноимённый посмотрел. Что я могу сказать о прочитанном и увиденном… По сегодняшним меркам книга слабовата, а фильм – вообще никакой, можно даже сказать, позорный. Для середины 1950-х, когда Ефремов писал «Туманность Андромеды», такая фантастика воспринималась читателями с восторгом. Их можно понять. Но испытание временем этот роман не выдержал. Он очень слаб, наивен и затянут. Впрочем, наверняка и сейчас найдутся любители и ценители «Туманности Андромеды». Больше не буду распространяться о своём восприятии книги; расскажу о мире будущего, который описан в романе Ефремова.
ХРОНОЛОГИЯ
Действие романа Ивана Ефремова «Туманность Андромеды» происходит в далёком будущем, которое отстоит от сегодняшнего дня на 1500-2000 лет. Вся история человечества пересмотрена и классифицирована заново. Эры развития человечества выглядят так:
1. Эра Разобщённого Мира (ЭРМ) – начиная от первых государств до появления социалистического лагеря. ЭРМ состоит из таких веков:
- Античных;
- Тёмных (Средневековье);
- Капитализма;
- Расщепления (разделение мира на социалистический и капиталистический лагерь).
2. Эра Мирового Воссоединения (ЭМВ) – победа социализма и переход к коммунизму во всём мире. ЭМВ делится на такие века:
- Союз Стран;
- Союз Разных Языков;
- Союз Борьбы за Энергию;
- Союз Общего Языка.
3. Эра Общего Труда (ЭОТ) – «самая великолепная в истории человечества» (по словам историка Веды Конг). На Земле создано всемирное государство, человечество объединилось, войны и конфликты остались в прошлом, на всей планете – коммунизм. Века ЭОТ:
- Упрощения Вещей;
- Переустройства;
- Первого Изобилия;
- Космоса.
4. Эра Великого Кольца (ЭВК) – после расшифровки послания инопланетной цивилизации Земля вступила в Великое Кольцо (галактическая сеть для обмена информацией). Действие романа происходит 3233—3234 годах Эры Великого Кольца.
ПРЕОБРАЗОВАННАЯ ЗЕМЛЯ
Основная масса человечества продолжает жить на Земле, которая была преобразована лучшими умами по глубоко научным и рациональным проектам:
«В век Переустройства были сделаны искусственные солнца, «подвешенные» над полярными областями. Ледяные шапки на полюсах Земли были сильно уменьшены. Изменился климат всей планеты. Вода в океанах поднялась на семь метров, в атмосферной циркуляции резко сократились полярные фронты и ослабли кольца пассатных ветров, высушивавшие зоны пустынь на границе тропиков. Почти прекратились и ураганные ветры, вообще всякие бурные нарушения погоды.
До шестидесятых параллелей дошли тёплые степи, а луга и леса умеренного пояса пересекли семидесятую широту. Антарктический материк, на три четверти освобождённый ото льда, оказался рудной сокровищницей человечества – там сохранились нетронутыми горные богатства, на всех других материках сильно выработанные после безрассудного распыления металла в повсеместных и сокрушительных войнах.
Ещё до этого капитального изменения климата были прорыты огромные каналы и прорезаны горные хребты для уравновешивания циркуляции водных и воздушных масс планеты. Вечные диэлектрические насосы помогли обводнить даже высокогорные пустыни Азии».
Произошло новое Великое Переселение Народов:
«Вдоль тридцатых градусов широты в северном и южном полушариях расположена непрерывная цепь городских поселений, сосредоточенных у берегов тёплых морей, в зоне мягкого климата без зимы. Наиболее плотное население сосредоточилось у колыбели человеческой культуры – Средиземного моря. Субтропический пояс расширился втрое после растопления полярных шапок. На севере от северного жилого пояса простирается гигантская зона лугов и степей, где пасутся бесчисленные стада домашних животных. К югу (в северном полушарии) и к северу (в южном) были пояса сухих и жарких пустынь, ныне превращённых в сады».
ОРГАНЫ УПРАВЛЕНИЯ
Поскольку «экономика – это единственная реальная основа существования», то главным органом управления Землёй является Совет Экономики.
Консультативные органы управления:
- Академия Горя и Радости;
- Академия Производительных Сил;
- Академия Стохастики и Предсказания Будущего;
- Академия Психофизиологии Труда;
- Академия Пределов Знания.
Самостоятельно действующий орган управления, ведающий делами Космоса – Совет Звездоплавания. Он руководит Академией Направленных Излучений, а также внешними станциями Великого Кольца. В Советах есть Председатели и Секретари, координирующие работу этих органов власти. Существует также орган, который называется «Контроль Чести и Права» - он следит за моральными аспектами существования землян, а также за исполнением законов. Контроль Чести и Права состоит из двух частей: Контроль Севера и Контроль Юга.
Голосование делегатов в Доме Советов осуществляется нажатием кнопок и подсчётом их голосов при помощи «счётной машины». Вопросы глобального значения выносятся на всепланетное голосование, голоса землян подсчитывает компьютер «Вещий Мозг».
ЛЮДИ БУДУЩЕГО
Люди Эры Великого Кольца здоровы и красивы. Продолжительность жизни людей составляет около 170 лет. Национальные различия стёрлись, но расовые сохраняются, при этом расизм отсутствует. Общение между людьми упростилось, из речи исчезли сложные обороты, никто не пытается демонстрировать остроту своего ума.
Институт семьи и брака сохранился, но выражен слабо: мужей и жён нет, зато имеются «любимые», которые, видимо, могут чередоваться. Детей воспитывают в коммунах, материнский инстинкт почти преодолён:
«Одна из величайших задач человечества – это победа над слепым материнским инстинктом. Понимание, что только коллективное воспитание детей специально обученными и отобранными людьми может создать человека нашего общества. Теперь нет почти безумной, как в древности, материнской любви. Каждая мать знает, что мир ласков к её ребёнку. Вот и исчезла инстинктивная любовь волчицы, возникшая из животного страха за своё детище».
Те женщины, которые не смогли избавиться от материнского инстинкта, вместе со своими детьми высылаются на остров Матерей (Ява) – «там живут все, кто хочет сам воспитывать своего ребёнка».
Детей воспитывают и обучают в специальных заведениях. Период обучения делится на четыре цикла; каждые четыре года учеников «переводят с одного места в другое, от цикла к циклу». Это делается потому, что «психика утомляется и тупеет в однообразии впечатлений». Ученики старших циклов выбирают себе подопечных из младших циклов, чтобы наблюдать за их обучением и воспитанием. «Школа всегда даёт ученикам самое новое, постоянно отбрасывая старое».
Школу заканчивают в 17 лет, после чего наступает трёхлетний период «Двенадцати подвигов Геркулеса». На торжественной церемонии каждый ученик произносит «традиционные слова в собрании Ирландского округа» (где расположены школы третьего цикла):
«Вы, старшие, позвавшие меня на путь труда, примите моё умение и желание, примите мой труд и учите меня среди дня и среди ночи. Дайте мне руку помощи, ибо труден путь, и я пойду за вами».
К каждому ученику прикрепляется «ментор», который даёт индивидуальные или коллективные задания для совершения учениками «12 подвигов Геркулеса», например:
«Расчистить пещеры Кон-и-Гут в Средней Азии, провести дорогу к озеру Ментал, возобновить рощу старых хлебных деревьев в Аргентине, выяснить причины появления осьминогов у Тринидада, собрать материалы по древним танцам острова Бали».
После совершения Геркулесовых подвигов происходит вступление во взрослую жизнь, «окончательно определяются влечения и способности. Следует двухлетнее высшее образование, дающее право на самостоятельную работу по выбранной специальности. За долголетнюю жизнь человек успевает пройти высшее образование по пяти-шести специальностям». Церемония вступления во взрослую жизнь разделяется на мужскую (Праздник Геркулеса) и женскую (Праздник Пламенных Чаш).
«Праздник Пламенных Чаш стал весенним праздником женщин. Каждый год, в четвёртом месяце от зимнего солнцеворота, или, по-старинному, в апреле, самые прелестные женщины Земли показываются в танцах, песнях, гимнастических упражнениях».
Осенний мужской праздник Геркулеса отмечается в девятом месяце (по-старинному, в сентябре): «вступившие в зрелость юноши отчитываются в совершённых ими подвигах Геркулеса».
Позднее «праздник стал общим – мужским и женским – и разделился на дни Прекрасной Полезности, Высшего Искусства, Научной Смелости и Фантазии».
В прекрасном мире будущего всё ещё сохраняется преступность. Тюрем нет, все преступники высылаются на остров Забвения (Шри-Ланка). Преступников называют «слабыми собратьями»:
«Человечество отдало своим слабым собратьям большой кусок плодородной чудесной земли. Примитивное хозяйство острова не могло обеспечить своему населению полностью застрахованную от голода жизнь, особенно в периоды неурожаев или иных неурядиц, столь обычных для слабых производительных сил. Большой Мир постоянно отдавал часть своих запасов острову Забвения».
Часть преступников является «быками»:
«Бык» - это человек, всегда причиняющий затруднения человечеству. «Бык» - это сильный и энергичный, но совершенно безжалостный к чужим страданиям и переживаниям человек, думающий только об удовлетворении своих потребностей».
Люди будущего многое умеют, они часто взаимозаменяемы. Например, заведующий Внешними Станциями Дар Ветер подаёт в отставку со своего поста и отправляется в археологическую экспедицию, а затем работает на титановых рудниках. У людей отсутствует собственность, личных вещей мало. Нет также постоянного места жительства, люди часто меняют регион проживания. Вот как выглядят обитатели городов:
«Люди – оживлённые, смеющиеся, серьёзные, быстро шли по улицам или прогуливались под аркадами, уединялись в тысячах укромных мест: среди колоннад, на переходах лестниц, в висячих садах на крышах уступов».
В мире будущего царит тотальный контроль: «за судьбой каждого человека Земли наблюдает Контроль Чести и Права». На Земле – один язык, единая письменность – «линейный алфавит».
Медицина будущего поднимает на ноги многих заболевших, однако смертельно больные подвергаются эвтаназии. Существует «Консилиум смерти», в который входят 22 человека. «Консилиум смерти» принимает решение о «лёгкой смерти больного».
ПИТАНИЕ
В мире будущего решена проблема производства продуктов, о голоде давно забыли:
«В зоне тропиков сосредоточено производство растительного питания и древесины, в тысячи раз более выгодное, чем в холодных климатических зонах. После открытия искусственного получения углеводов – сахаров – из солнечного света и углекислоты мы перестали возделывать сахароносные растения. Дешёвое промышленное произведение полноценных питательных белков нам ещё не под силу, поэтому мы разводим богатые белком культурные растения и грибки на суше и колоссальные поля водорослей в океанах. Простой способ искусственного производства пищевых жиров получен нами через информацию Великого Кольца, любые витамины и гормоны мы делаем в любом количестве из каменного угля. Сельское хозяйство нового мира освободилось от необходимости добывать все без исключения питательные продукты, как это было в старину. Пределов производства сахаров, жиров и витаминов для нас практически нет. Для производства одних лишь белков имеются гигантские площади суши и моря. Человечество давно освободилось от страха голода, десятки тысячелетий господствовавшего над людьми».
Большую роль в производстве (в том числе, и продуктов) будущего играет каменный уголь:
«Добывавшийся здесь уголь перерабатывался в лекарства, витамины, гормоны, искусственные шелка и меха. Отходы шли на изготовление сахара. Из угля добываются редкие металлы – иридий и ванадий».
Личные кухни, видимо, остались в прошлом. Сбылись мечты большевиков 1920-х годов: люди будущего кушают в автоматизированных «Домах питания»:
«Чара так долго смотрела на таблицу выбора, что Эвда решила действовать сама, назвав в приёмный рупор автомата шифры выбранных блюд и индекс стола. Только что они уселись за овальный двухместный стол, как в центре его открылся люк и оттуда появился маленький контейнер с заказом. Эвда Наль протянула Чаре бокал с опалесцировавшим в нём подбодряющим напитком «Лио», а сама с удовольствием выпила стакан прохладной воды и ограничилась запеканкой из каштанов, орехов и бананов со взбитыми сливками. Чара съела какое-то блюдо из тёртого мяса раптов – птиц. Заменивших домашних кур и дичь в современном обиходе».
Во время походов люди коммунистического общества питаются следующим образом:
«Извлекли плитки пищи путешественников, прессованные из быстро усваиваемых белков, сахаров и уничтожающих токсины усталости препаратов в смеси с витаминами, гормонами и нервными стимуляторами».
ПУТЕШЕСТВИЯ
Люди будущего не потеряли интереса к туризму:
«Одна из главных радостей человека – стремление путешествовать, передвигаться с место на место, унаследована от наших предков – бродячих охотников, собирателей скудной пищи. Теперь всю планеты обвивает Спиральная Дорога, исполинскими мостами соединяющая через проливы все материки. По Спиральной Дороге беспрерывно движутся электропоезда. Сотни тысяч людей могут очень быстро перенестись из жилой зоны в степную, полевую, горную, где нет постоянных городов, а лишь временные лагеря мастеров животноводства, посевов, лесной и горной промышленности. Полная автоматизация всех заводов и электростанций сделала ненужными строительство при них городов или больших селений – там находятся лишь дома для немногих дежурных: наблюдателей, механиков и монтёров.
Планомерная организация жизни, наконец, прекратила убийственную гонку скорости – строительство всё более и более быстрых транспортных машин. По Спиральной Дороге поезда проходят двести километров в час. Только в случае какого-либо несчастья пользуются скоростными кораблями, мчащимися тысячи километров в час».
ИСКУССТВО
В будущем человечество отбросит литературу («писание»):
«Многое из ещё недавней культуры человечества уже отошло в небытие. Исчезли столь характерные для эры Мирового Воссоединения словесные тонкости – речевые и письменные ухищрения, считавшиеся некогда признаком большой образованности. Прекратилось совсем писание, как музыка слова, столь развитое ещё в эру Общего Труда, исчезло жонглирование словами, так называемое остроумие. Ещё раньше отпала надобность в маскировке своих мыслей, столь важная для эры Разобщённого Мира. Все разговоры стали проще и короче».
В будущем процветают и ценятся такие виды искусства: музыка, танцы и живопись. Также развита светомузыка: «электронные инструменты, дополненные цветовой тональностью».
НАУКА И КОСМОС
Наука будущего шагнула далеко вперёд, но при этом в «Туманности Андромеды» постоянно встречаются такие технические анахронизмы, как «рычаги управления», «тяжёлые рулоны и катушки с записями информации». Существуют «прыгающие скелеты» (экзоскелеты), но при этом «скоростные электропоезда» движутся всего лишь со скоростью 200 км/ч. Несмотря на вступление Земли в Великое Кольцо, земляне не могут пока выйти за пределы Галактики. Субсветовая скорость (5/6 скорости света) достигается при помощи специального горючего – «анамезона» («вещество с разрушенными мезонными связями ядер», изготавливается из золота), но в космических полётах анамезон расходуют с большой экономией. Чтобы связаться по Великому Кольцу с жителями других планет, требуется огромное количество энергии. Во время сеансов межзвёздной связи вся Земля погружается в темноту, земная техника останавливается, поскольку вся энергия планеты расходуется на поддержание связи с Великим Кольцом. При этом сообщения по Великому Кольцу приходят с большими опозданиями: отправителей, как правило, нет в живых уже несколько сотен лет.
В космосе люди себя ведут как захватчики и колонизаторы: оказавшись на планете в системе Железной звезды, экипаж звездолёта «Тантра» ловит двух обитателей чужого мира («чёрных медуз») и увозит их с собой.
В мире будущего решена проблема создания больших запасов энергии:
«Изобретение уплотнения электричества, приведшее к созданию аккумуляторов огромной ёмкости и компактных, но мощных электромоторов, было крупнейшей технической революцией нового времени. Ещё раньше научились с помощью полупроводников вязать сложнейшие сети слабых токов и создавать самоуправляющиеся кибернетические машины. Техника стала тончайшей, ювелирной, высоким искусством и вместе с тем подчинила себе мощности космического масштаба».
На звездолётах, бороздящих просторы Вселенной, члены экипажа работают посменно. Их поочерёдно погружают в анабиоз - «сладкий гипнотический сон» на полгода. Члены дежурной смены периодически принимают «спорамин – лекарство, выключающее сон». Чтобы «взбодрить угнетенную нервную систему», люд будущего принимают «ПВ – пилюли внимания». Для загара пользуются пилюлями «ЗП – загарного пигмента».
При возвращении звездолётов из дальнего космоса экипажи проходят пятинедельный карантин на промежуточной станции, которая расположена на спутнике Сатурна – Титане. Такие планеты Солнечной системы, как Венера и Марс давно освоены людьми.
Коммунизм будущего означает всеобщее изобилие. К изобилию пришли путём упрощения обихода, а также при помощи нанотехнологий:
«Но требование дать каждому всё вызвало необходимость существенно упростить обиход человека. Человек перестал быть рабом вещей, а разработка детальных стандартов позволила создавать любые вещи и машины из сравнительно немногих основных конструктивных элементов подобно тому, как всё великое разнообразие живых организмов строится из небольшого разнообразия клеток; клетка – из белков, белки из протеинов и т.д. Одно только прекращение невероятной расточительности питания прежних веков обеспечило пищей миллиарды людей.
Все силы общества, расходовавшиеся в древности на создание военных машин, содержание не занятых полезным трудом огромных армий, политическую пропаганду и показную мишуру, были брошены на устройство жизни и развитие научных знаний».
Несмотря на небывалый прогресс в области науки и техники, машины и механизмы будущего остаются весьма несовершенными. При этом людские и материальные потери в деле освоения космоса достигают 10%: «до сих пор каждый десятый звездолёт гибнет от метеоритов, несмотря на изобретение чувствительных локаторов и защитных энергетических покрывал». Звездолёты часто пропадают, никто не занимается их поиском:
«Исчезнувшие корабли могли долго скитаться в космическом пространстве, и их экипажи ещё долго могли оставаться в живых. Это не имело значения – корабль никогда не возвращался. Разыскать его, подать помощь не было никакой реальной возможности. Конструкция машин кораблей достигла уже такого совершенства, что мелкие поломки почти никогда не случались или легко подвергались исправлению. Серьёзная авария машин ещё ни разу не была ликвидирована в космосе. Иногда корабли успевали подать последнее сообщение. По большей же части сообщения не достигали цели из-за невероятной трудности их точно ориентировать».
Техника будущего во многом несовершенна и громоздка. Такое впечатление, что человечество просто забыло о миниатюризации приборов и гаджетов. Чего только стОят тяжёлые «катушки и рулоны фильмов»:
«Люди поволокли на себе значительный груз – множество рулонов фотонно-магнитных фильмов, дневники, астрономические наблюдения и вычисления».
Вместо маленьких флэшек с кучей информации космические путешественники берут в полёт старинные фотографии (скорее, слайды):
«Звездолёты, отправлявшиеся совместно, всегда имели комплекты фотографий всех людей экспедиции».
При этом астролётчики рассматривают при помощи проектора, конструкция которого, видимо, не изменилась за полторы тысячи лет.
Таких анахронизмов или несовершенных приборов в романе – множество.