У заброшенных домов есть свои тайны, которые разрушаются вместе с хранителями.
От одного дома остался только фундамент, но он всё ещё помнил свидание, назначенное неподалеку. Фундамент украшали всего несколько (ещё целых) стен, когда по дороге из города в поля шли двое.
Та, что была в черной куртке, улыбалась и что-то оживлённо рассказывала спутнику о будущем счастье. Он остановился как раз около стен забытого дома и, немного помолчав, произнёс слова, которые будто физически обожгли девушку - она покраснела, закрыла лицо руками в перчатках.
Её спутник разрушил иллюзию, сказав: "Ты мне больше не нужна. Спасибо, конечно, за всё... Но теперь, время прощаться".
Она попыталась возражать, но получила пощёчину.
Стены запомнили, как из черной куртки появился пистолет, как она выстрелила в него, потом в себя, как на её щеках замёрзли слёзы...