Человеческая психика настолько непредсказуема, что диву даёшься. Иной напьётся до поросячьего состояния, и будучи уже на четвереньках, норовит встать на ноги, уважительно обращаясь к окружающим за помощью. И ему обязательно помогут подняться — человеку с большой интеллигентной закалкой. Другой глотнёт с напёрсток и... Желательно от такого держаться подальше. В нейронах его головы, от мизерной дозы спиртного происходят процессы, о которых лучше и не вспоминать. Крошит всё подряд: столы, стулья, носы... Одним словом — бык на арене. Такого можно успокоить лишь одним способом... Наверное, не раз встречали его поблизости. И вполне возможно, среди ваших родственников или друзей.
Кроме крайностей в наш алкогольный век, существуют ещё личности довольно приятные. Напьётся такая индивидуальность случайно или намеренно, и... становиться душой компании. Он тебе и тамада, и папа с мамой в одном лице, и брат, и сват. А как он поёт... Заслушаешься. Все песни нашей юности льются рекою из его уст. Ходячий музыкальный архив. Правда, после попойки архив закрывается, а ключи от дверей улетают вместе с музой. А пока... вся, окружающая такую личность компания, превращается в хор Пятницкого. На концерт ходить не надо. И неважно, что ни у одной песни нет окончания. Главное - сам процесс и праздничное настроение. И это счастье иметь таких друзей. А они на улице не валяются. Их мгновенно разбирают конкуренты.
Что касается компании, о которой в рассказе идёт речь, то... ей не повезло. Ни тебе интеллигентов, ни певцов, и даже буйных нет. Одним словом — серость. А если более точнее, был в ней один странный человек. Как говорят в народе: "на безрыбье и рак рыба". Стоило Александру чуток выпить, как в нём просыпался поэтический дар. Глас творчества неожиданно вырывался наружу. Сбор друзей превращался в поэтический клуб в лице Александра. Но, буквально через пару экспромтов нашего героя, вся пьющая компания преобразовывалась в дискуссионное сообщество.
- Ты, Федя неправ, - грозил пальцем оппонент собеседнику, - Маяковский — личность огромного полёта! И если бы его не пристрелили на дуэли, то вполне возможно он бы женился на Анне Карениной.
- О чём ты говоришь, - возражал Федя, - Маяковский терпеть не мог буржуйских баб.
- Григорий, - пьяного вещал сосед слева, - Ещё раз вспомнишь недобрым словом Цветаеву, и я за себя не ручаюсь! Я в неё с детства был влюблён. Жаль, что она вышла замуж за Штирлица. Так всю жизнь и просидела без мужика, пока он фашистскую сволочь громил за границей. А если бы согласилась пойти со мной на первое свидание, глядишь, уже и бабушкой была. Внуков наших нянчила.
- Послушайте, - пытался вмешаться Александр, - Вы неправы! Это просто бред! О чём вы говорите? Лучше послушайте мои стихи!
Его не слушали. Не хотели замечать. Отсылали... Он свой духовный вклад в искусство уже сделал. Пора и другим проявить себя на нелёгком литературном поприще. Наш герой, обиженный невниманием товарищей, начинал жаловаться первому встречному о вопиющей несправедливости к его поэтическому дару. Над ним посмеивались, просили не мешать и посылали дальше некуда.
И вот однажды... В этой серой компании произошёл шторм. Нет - цунами. И надо же было одному из друзей перешагнуть полувековой рубеж. Радуясь столь знаменательному событию, именинник пригласил в ресторан товарищей. И, конечно, Александра тоже. А как же без его стихоплётства? Без катализатора дискуссий? Не порядок.
Пришли. Заказали. Сели. Налили. Выпили. Закусили. Смотрят на Александра. А он... надулся и молчит. Снова налили. Выпили. Закусили. Без изменений.
- Саша, - обратился именинник к другу, - Пора зажигать фитиль.
А Саша давно уже горит. Вот-вот взорвётся от распирающих душу строк. Но терпит. Ждёт чего -то...
- Поэт Александр, - вежливо обнял именинник товарища, - Не подведи. Коллектив требует настоящей поэзии.
И Саша не подвёл. Глотнув змеиную смесь прямо с горла бутылки, наш герой рванулся на сцену. Разорвал на груди рубаху. Взметнул крыльями поэтической музы и...
Музыканты опустили смычки.
***
Стихи так и прут из надорванной глотки.
Не может молчать настоящий поэт!
Глотнув для приличия рюмочку водки,
Хочу посвятить вам свой новый памфлет.
Все вы просто куча, я вас уверяю.
Смердите от зависти и суеты.
Не прячьте свой взгляд от меня, негодяи!
А лучше закройте поганые рты.
Кто зубы точил на меня? Что смеётесь?
Я вовсе не пьян — языками избит.
Вы хуже поганок... вы кровь мою пьёте,
Невежеством вашим я просто убит!
Вот я перед вами, распахнутый настежь.
В кровавых подтёках от вашей "любви".
О если б могли — распилили бы нафиг
Без сожаленья меня на куски.
А я вот живой. И стою перед вами.
И прямо в глаза вам бросаю свой рык.
Ну, что же вы стихли друзья разгильдяи?
Я человек, а не тухлый шашлык.
Кусать не пытайтесь, Сломаете зубы.
Кости мои посильней языков.
Стисните в злобе синие губы.
Хотя вы двуногие, но без мозгов!
В ресторане наступила гнетущая тишина. Случайная муха застеснялась звука своего полёта и влетела в бокал с вином.
Очнувшись, любители поэзии выпроводили поэта за дверь туалета. Через десять минут он вышел из санузла с разбитым носом и с синяком под глазом, радостно улыбаясь от триумфального выступления.
- "Вот что значит настоящий талант!" - ликовало сердце Александра.
"Погиб поэт! — невольник чести — Пал, оклеветанный молвой..." Вспомнилось ему знаменитое стихотворение.
Героя нашего рассказа, к его великому сожалению, не убили. Просто, в тот знаменательный для него вечер, он потерял всех своих друзей.