А В Т О П О Р Т Р Е Т
Если Время представлю я в жанре автопортрета
И поставлю его против ныне текущего света,
То оно вам напомнит портрет Дориана
Грея Искажением черт по причине пороков бесспорных.
Вы в зрачках моих черных увидите двух беспризорных:
Под котлами ночуют они, кулачками друг друга грея,
Их извергли в мой город распухшие русские недра
Деревень раскулаченных.
Словно два тощеньких негра,
Близнецы эти в саже котлов, а верней,— в вулканической саже,
И уже приспособлены голодом к нищенской краже.
Вместо зуба во рту моём дырка вам мало что скажет, кроме
Той подробности мелкой, что братья меня побили,
Потому что живут под котлами, а я — при маме и в доме,
А потом принесенный мной хлеб на троих разделили
И, простив мне лохмотья свои и мой бантик крахмально-алый,
О руках своей матери мне рассказали в подъезде:
«Так распухли они с голодухи,— аж кожа, как зеркало, стала
Мамка глянула в руки свои и привстала: поесть бы! —
И не стала дышать...»
И поэтому в автопортрете
Гладко-серые руки мои — есть два зеркала эти,
Отразившие русых сирот на печи возле трупа,—
Близнецов, что лишили мой рот переднего зуба.
Впрочем, зуб коренным ещё не был, а только молочным,
Да и Время казалось себе молодым, беспорочным...
Инна Лиснянская
(«Дружба народов», 1989, № 2)