Танюшке казалось, что бабушка была в её жизни всегда. Она даже не задумывалась, почему живёт не с мамой.
Каждый вечер она вместе с бабушкой обсуждала, какое платьице наденет завтра в садик, какие бантики к нему подойдут или ещё что-нибудь важное. Перед сном бабушка читала новую книжку, которую внучка сама выбирала в библиотеке или магазине. Танюшка очень любила походы в книжный магазин. Бабушка ходила туда раз в месяц, когда получала пенсию.
С замиранием сердца девочка поднималась по лестнице, предвкушая встречу с новыми книгами. В книжном зале всегда стоял особенный запах печатной краски.
- Новенькими книжками пахнет!- радостно говорила внучка.
Они ходили от полки к полке, рассматривая книги. Бабушка выбирала себе, а Танюшка – себе.
Потом внучка научилась читать, пошла в школу. В вечерние часы уже она читала вслух, а бабушка слушала. Иногда к ним в гости приезжала мама девочки. Танюшка не задумывалась, почему мама живёт не с ней. Она думала, что все мамы так работают.
Но однажды бабушка увидела в окно, что внучка возвращается из школы в слезах.
- Что случилось!- бросилась она навстречу девочке.
Та остановилась в дверях, бросила на пол ранец, обняла старушку и, глядя в глаза, спросила:
- Ты ведь никогда меня не бросишь, правда?
Бабушка отшатнулась:
- Что ты, деточка! Я тебя никогда никому не оставлю! Я тебя люблю, роднулечка моя. Ты почему так спрашиваешь?
- В школе техничка тётя Галя обняла меня и сказала: «Какая хорошая девочка, а мать-дура- её бросила».
- Не слушай никого, твоя мама тебя не бросила, она работает. Вот будет у неё отпуск – приедет. И мы к ней в гости летом поедем.
- У всех есть папы и мамы, а у меня только бабушка,- печально вздохнула девочка.
- Неправда, твой папа живёт на соседней улице. Он раньше приходил, с тобой играл. Потом, наверное, отвык,- пояснила бабушка.
Шло время. Чередой сменялись времена года. Осенью они вместе убирали урожай в огороде и саду. Яблони стояли, отяжелев ветками, на которых поспели красно-жёлтые яблоки. Бабушка и Танюшка раздавали их всем желающим.
- Ты бы хоть продавала их,- говорила внучка.
- Щедрость и доброта всегда возвращаются,- отвечала старушка.- Может, и нам кто-нибудь поможет.
Внучка подрастала, и женщина стала замечать, что та как-то стала отдаляться. Однажды, возвращаясь из магазина, бабушка увидела, что из школы выходят ребята Танюшкиного класса. Она приостановилась, поджидая внучку. Та появилась на крыльце, громко смеясь и разговаривая с девочками. Увидев бабушку, отвернулась, сделала вид, что не замечает и пошла с подругой по тротуару в сторону дома.
Бабушка всё поняла. Переложила тяжёлый пакет в другую руку, перешла через дорогу на противоположную сторону и пошла вслед за внучкой.
Танюшка была уже дома, когда она вернулась. За обедом бабушка сказала:
- Я мимо школы шла, тебя поджидала. А ты разве меня не видела?
- Не надо больше за мной ходить и ждать,- раздражённо бросила внучка.
- Я знаю, почему ты меня стесняешься,- продолжала старушка.- Я старая, некрасивая. Пальтишко у меня выцвело от старости. Шапка не модная. Руки без ярких ногтей. Я всю жизнь работала. Вместе с тобой четверых детей вырастила. Всех надо было одеть, обуть, накормить. Мы с твоим дедом работали от зари до заката. Деньги с неба не падают. Приходилось каждую копеечку экономить. На себя уже не хватало. Когда-то и я была молодой и красивой. Мамы твоих подружек тоже состарятся. Человека любят не за одежду.
Они продолжали жить дальше. Бабушка всё так же хлопотала по дому. К приходу Танюшки из школы всё было наварено, убрано. Только бабушка уже не выходила навстречу и не провожала утром. Она стояла у окна и всегда крестила внучку вслед. Танюшка об этом не знала. Она никогда не оглядывалась.
Перед сном старушка просила Бога хранить её детей и внуков от болезни, беды, злых людей и войны. Для себя она ничего не просила. Её счастье заключалось в их жизни.
Всё чаще и чаще бабушка стала болеть. В больницу она ходить не любила.
- Зачем отрывать врача от дела, старость никто вылечить не может, – говорила она.- Болезнь приходит, когда нет радости.
Танюшка приходила с занятий. За обедом выбирала, что повкуснее, делала уроки и погружалась в чтение электронной книги до темна.
В институт девочка поступила без особых проблем. Началась новая, городская жизнь без бабушки. О ней Татьяна вспоминала , когда заканчивались деньги. Она звонила и просила выслать денежку.
Бабушка шла на почту и отправляла половину своей небольшой пенсии. Иногда внучка просила дважды в месяц, не задумываясь, на что же будет жить бабушка. И без того худенькая, старушка стала почти прозрачной. Каждую субботу она что-то пекла, готовила, поджидая внучку. Выходила встречать автобус. Но та не приезжала, ссылаясь на учёбу. Бабушка собирала гостинцы и ехала в город сама. Обнимая внучку, вдыхала запах своей маленькой девочки, радовалась встрече, забывая об усталости и боли.
На третьем курсе внучка вышла замуж. Свадьбу справляли в кафе шумно и весело. Заранее было заявлено, что молодым надо дарить только деньги.
Узнав об этом, бабушка достала из шкафа своё старенькое, продуваемое всеми ветрами, пальто. Почистила его, вздохнула и сказала вслух:
- Ладно, ещё поношу. Что скопилась- Танюшке подарю, «гробовые» свои добавлю. Ей нужнее. А мне теперь и умирать нельзя. Надо жить. Авось и правнуков дождусь. Говорят, если человек дождётся правнуков, ему отпускаются все земные грехи. Так что надо жить.
В первый год семейной жизни внучки бабушка приезжала, чтобы помочь. Она входила в пустую квартиру, убирала на место разбросанные вещи, варила обед, пекла что-нибудь, а к вечеру уходила, чтобы не мешать никому. И всё ждала, что внучка позвонит, расскажет, как дела, что в её жизни нового.
Однажды после очередной поездки старушке стало совсем плохо. Очень болела голова и кружилась так, что она с трудом вышла из автобуса и добрела до дома. Ишемический инсульт приковал к постели. Приходили соседи, помогали, врачи поставили бабушку на ноги. Ежедневно бабушка набирала номер Тани, но внучка всегда отвечала, что очень занята. И однажды женщина поняла, что внучка её просто забыла, она поняла, что человек становится ненужным, что его можно бросить, как ненужную вещь.
Это потрясло женщину до глубины сердца и души. Померкли краски, совсем не стало смысла жить. Она стала жить как-то машинально, бесцельно. И когда при очередном обследовании врач озвучил страшный диагноз, не удивилась.
Говорят, существует триггер, то есть то, что запускает, активирует болезнь.Наверное, учёные правы. Возможно, этим триггером является отсутствие любви, внимания, уважения, предательство.