1. От года до двух
Васенька намочила на прогулке варежки, прячет их за спинку: «Мне стыдно…»
Собираемся её купать, налили в ванночку воду, опустили термометр, говорим: «Ого, горячая, сорок три…»
Она пробует ножкой воду и, серьёзно посмотрев на нас, замечает: «Сорок четыре…».
Ей почти два. Занимаюсь с нею. Задаю очередной вопрос.
Она: «Подожди, потом скажу. Сейчас песня будет тебе, баба, обучающая» – и начинает что-то петь своего сложения.
В два года Василисса спрашивает: «А какой Бог?», делая акцент на слове «какой».
2. С двух до трёх
Гуляем на улице. Проходит мимо немолодая женщина. Василисса кинула на неё взгляд и говорит мне: «Ничего себе тётенька, нарисовала брови, думала, можно на улице… А нельзя!..»
Весна, солнце, погожий денёк. Работаем с дедом на участке, убираем прошлогоднюю листву, Василисса с маленькими грабельками копошится рядом. Поднимает голову, глаза наполнены счастьем: «Как хорошо! Все вместе работаем!»
3. С трёх до четырёх
В три года Василисса смотрит на фото своего прадеда, моего отца: «Это деда Степан, живёт за облачком. С Богом».
Я: «Мы все Там живём. И здесь. То Там, то здесь, то Там, то здесь».
Она: «То здесь, то Там, то здесь, то Там. Как солнце и луна. То солнце, то луна, то солнце, то луна…»
Видит неживую муху: «А мы не умрём! А мы уйдём к Богу жить!»
Я: «У мухи душа тоже не умерла, тоже ушла к Богу жить. Тело мухи умерло».
Она: «А тело человека в землю кладут!»