Я не могу сказать, что всю свою сознательную жизнь мечтала о машине, и запах нового кожаного салона не будоражил мой нос и мысли.
По роду моей деятельности и в связи с частыми разъездами мне машина была необходима. И она у меня была. С деньгами было не очень, да собственно, как и у многих по тем временам – машины были старые. Всегда, кроме машины (наверно, в качестве бесплатного приложения), у меня был муж. Машины сменили одна другую и, послушные моей судьбе, мужья тоже сменили один другого.
Машины, видавшие виды и намотавшие на свою резину не одну сотню российских дорог, уходили к следующему хозяину без долгих слез и прощаний: Бог дал, Бог взял. Ну, мужья такими не были – о них в другое время и на другую тему.
У меня появлялась следующая машина, и я не успевала повернуть ключ зажигания в замке, как новый муж с гордостью восседал за рулем этого автомобиля, а я в качестве пассажира – рядом. Меня это устраивало.
Пять лет назад (так уж случилось!) я осталась и без машины, и без мужа – машина по старости совсем развалилась, а муж… ну, вы и сами знаете, куда иногда деваются мужья.
Наше государство придумало очередную фенечку – забаву: обмен водительских прав на новые. Хотя, меня лично устраивали и старые. Я как только представляла себе очереди из потных и матерящихся мужиков ( это их иностранный язык, который не всем дается, но все его понимают) в ГАИ, настроение мое портилось, и каждый раз я задавала себе вопрос: «Нужны ли мне обмененные права, если старые невостребованы?» Ответ приходил какой-то невразумительный. Сама себе я не могла ответить на этот простенький вопросик. Все объяснялось тем, что не хотелось мне стоять в очереди за ненужным мне в этой жизни предметом. Документы должны быть в порядке – только этот аргумент в пользу новых прав и добил меня, положив конец моим раздумьям.
В результате оказались и мужики не очень потные – терпимо, по крайней мере, и очереди не очень большие, и мата, как ни странно, я не услышала, наверно, до меня он весь кончился…
В моей папке на полочке в шкафу среди всяких остальных документов покорно легла заламинированная картонка с моей фотографией.
Дальше – больше.
К тому времени я продала небольшую недвижимость, доставшуюся мне в наследство.Мысли мои еще не остыли от всех продумываний на тему «БТИ», «Регистрационная палата» и так далее, а ноги еще, как телеграфные столбы, помнили этот гуд от дорог, которые пришлось им отмерить, в святом деле «Купли-продажи», как вдруг мысль сверкнула молнией(ей даже не пришлось бродить по закоулкам моего мыслительного аппарата): «Хочу машину!»
Мысль, пришедшая неожиданно и ниоткуда, была выстрелом в упор. Я резко остановилась. Мужчина, шедший сзади, налетел на меня. Ругнулся…
Я подняла на него глаза, и вместо «извините» пролепетала: «Хочу машину!». Мужчина фыркнул и шарахнулся в сторону.( Как будто я его просила купить мне машину - видно, это предположение осенило и его)
«А я при чем?» - и как-то виновато, заложив крутой вираж, вырулил с места аварии.
Забыв, куда и зачем я шла, в голове складывала уже дорогу к ближайшему магазину с новенькими автомобилями. Я не рожала в тяжелых муках ответ на вопрос: «Какую?» Я знала ответ на этот вопрос еще до того, как вообще пришла мысль о машине в мою голову. Только "Волгу"! Только – белую! Только мощную, приемистую – инжекторную…(Может, мысли повернулись бы в сторону иномарки, но это была бы другая голова и другие мысли).
Дальше, по всем законам описательского жанра, должна идти фраза: «И начались мои походы по магазинам!»
Нет! Начались мои походы по местным столбам с объявлениями: «Продам гараж»…