Сколько должно произойти совпадений, чтобы встретились два человека?
Например, чтобы встретились мы с Пеппи, – однажды в городе на Неве с балкона некоей барышни должны были улететь куры… К этим курам мы еще вернемся. Ибо до всяких кур из всех вариантов дорог, которые выбирала Пеппи, – она выбирала именно те, которые привели ее, в конце концов, ко мне.
Что считать первым шагом того пути? Как девочка из далекого Ижевска оказалась у меня в доме? Это было ее первое крымское путешествие, которое само было чистой случайностью: на одном фестивале, где она была со своим молодым человеком музыкантом Мишей, они разделили ливень в «буханке» незнакомых людей. Эти добрые люди собирались в Крым. И так как благодаря дождю и музыке, сыгранной в той же «буханке», завязалась дружба, то хозяева машины предложили ехать в Крым и Пеппи с Мишей (впрочем, Пеппи тогда еще не звалась Пеппи). Не будь этого дарового транспорта Миша в Крым не поехал бы. Соответственно и Пеппи. Но судьба словно толкала ее…
Но вернемся к первому шагу. Что было отправной точкой? Желание уехать в Питер? Но и оно сформировалось благодаря тому, что в Питере уже жила ее младшая сестра, перебравшаяся туда учиться. А почему она уехала учиться в Питер? Это отдельная история – и если продолжать данную редукцию, как называют это философы, то мы никогда не дойдем до начала. Вспоминается роман Торнтона Уайлдера «Мост короля Людовика Святого»: почему именно эти пятеро оказались в тот роковой момент на мосту? Все детерминировано, в смысле – материально обусловлено: один шаг, одно событие влечет за собой другое. И начинаются они задолго до рождения человека. И еще раньше: до рождения родивших его – и так далее. И все же в совокупность главных причин то и дело вплетаются случайности, вроде тех же кур или дождя. Не будь их и массы им подобных – ничего не было бы. Точнее – было бы что-то другое. Главное – мы не встретились бы.
А ведь она могла бы спокойно остаться в родном Ижевске, банально выйти замуж. Собственно, отъезд в Питер и был способом избежать соблазна «удачного» (с точки зрения нормальных людей) исхода. Соблазн померк перед бОльшим соблазном: испытать что-то еще из арсенала той свободы и красок, которые дает человеку жизнь. Идя новыми путями – уходишь дальше всего. Именно на этих путях можно все найти. Ну, и все потерять, разумеется…
Перебравшись в Питер, она однажды знакомится с мальчиком Сашей (об этом ниже). И этот мальчик Саша должен был пройти мимо дома, с одного из балконов которого улетели упомянутые выше куры. И теперь их по всему двору ловила их хозяйка, вздумавшая разводить их отчасти от бедности, отчасти прикола ради. Так он познакомился с Айрис. И познакомил с ней будущую Пеппи.
Но это только малая часть случайностей, которая привела к известному результату. Была и еще одна (точнее, целая цепочка)… С девушкой Машей Пеппи познакомилась в пионерском лагере, куда обе устроились кружководами. Пеппи в то время училась в университете и уже имела опыт работы с детьми в ижевском дворце пионеров, куда ее пригласила работать ее школьная учительница рисования, случайно (как все в этой истории) встреченная на улице. Важная причина попробовать себя в новом качестве.
Новая подруга открыла для Пеппи художника Хуана Миро. Его работы удивительно совпали с ее собственными поисками в искусстве – и тоже сыграют свою роль в рассказываемой истории... Все та же Маша в свой питерский приезд познакомила ее со своим приятелем Сережей (тоже из Ижевска), у которого она жила – и к которому пришла мокрая после дождя Пеппи. Сережа был двухметровый гигант – и они с Пеппи смешно смотрелись на питерских улицах. И уже он познакомил ее с вышеупомянутым Сашей. Который, как местный краевед, стал знакомить будущую Пеппи с городом трех революций. Ну, а заодно – с Айрис.
Значит, Пеппи спокойно живет в Питере, вполне довольная и ни о чем таком не мечтающая, с работой, друзьями и своими опытами в живописи. И тут она узнает (натурально, случайно), что в Москве проходит выставка Миро. Надо ехать, благо у нее в Москве имелись приятели из Ижевска, Лена и Сережа (другой)…
Два слова о них. Знакомство с ними произошло в издательстве, где работала Пеппи, поэтому его можно лишь с натяжкой назвать случайным… Это было еще до переезда Пеппи в Питер, а Сергея в Москву. Тогда Сергей ухаживал за Пеппи, Пеппи была влюблена в Сашу (другого: советские родители не отличались разнообразием в выборе имен), Саша любил Лену, а Лена была влюблена в Сергея… И надо сказать, что Пеппи уже готова была поддаться на настойчивые ухаживания, – но именно в тот день, когда она на все решилась, – Лене все же удалось затащить Сергея в постель. А если бы не удалось?..
Айрис, с которой ее познакомил Саша (другой), с которым ее познакомил Сережа (другой, двухметровый), с которым ее познакомила Маша, с которой она познакомилась в пионерском лагере, в общем, Айрис, к которой перед отъездом заглянула будущая Пеппи, попросила ее забрать из Москвы ее любимый свитер, забытый в машине музыканта Миши, который подвозил ее (Айрис) летом на фестивале. Встречаться с Мишей Пеппи не очень хотела. Посетила выставку, купила обратный билет и, устав от своих хозяев, все же написала эсемеску Мише, надеясь получить свитер на платформе. Вместо платформы – он пригласил ее в гости… В общем, в тот день она в Питер не поехала, поспешно сдав билет. И через полгода стала московской жительницей.
А через год, благодаря Мише и упомянутой «буханке», оказалась в Крыму. Очарованная красотой места – она проявила упорство и отказалась возвращаться в Москву из Симеиза, как хотел Миша. Она даже была согласна остаться здесь одна. В качестве компромисса Миша предложил Севастополь, где у него имелся музыкальный приятель Юра.
И все на этом закончилось бы, если бы Юра мог вписать их больше, чем на один день. Поэтому Юра позвонил мне…
Я с Юрой познакомился на Шипоте в карпатских горах, на хипповом слете. Позже мы несколько раз пересекались на севастопольских концертах Умки… И вот он спросил меня: не впишу ли я пару чуваков из Москвы? Мой дом уже был заполнен, и все же я согласился приютить их на два дня.
Мишу я не знал, но сразу узнал: я много раз видел его на 1 июня в Царицыно, где он весьма эффектно играл на электрогитаре. С ним была будущая Пеппи, рыжая, маленькая и веселая. Она предложила что-нибудь нам приготовить (хотя обычно не снисходила до такой ерунды). А Миша расчехлил гитару, подключил ее к комбику – и устроил концерт прямо на кухне.
Миша украшал нашу жизнь (и жизнь соседей) живой музыкой и учил хозяина дома играть на электрогитаре. Пеппи была смела и неутомима в походах, легка в общении, неизменно весела, не капризна – и готовила завтраки… Тут она наконец и стала Пеппи. Так что два дня превратились почти в три недели.
…И уже благодаря мне знакомство продолжилось в Москве: не зная, кого пригласить на выставку, куда я не хотел идти один, я вспомнил о них… После выставки мы поехали к общей знакомой, а от знакомой – ко мне в Жаворонки (есть оливье). Ребята были легки на подъем…
С тех пор дом в Жаворонках стал местом наших регулярных встреч. Оба подолгу тут зависали, особенно Пеппи, благо условия для ее занятий были здесь лучше, чем в Москве. Пеппи рисовала, Миша играл. Мы вместе готовили еду, гуляли, музицировали (что вылилось в музыкальный проект Larks Band).
Но судьбе было этого мало, все это было лишь прелюдией…
Жизнь Пеппи с Мишей не была идиллией, как я скоро понял. И из Москвы ко мне ее гнала неустроенность их быта, жизнь в забитой вещами коммунальной комнате 17 метров, антагонистические соседи… – отношения с которыми кончились тем, что однажды Миша объявил, что ей уже нельзя возвращаться в Коломенское (где они жили). Тем или иным способом она хотела исправить ситуацию, взяв инициативу на себя, ибо на Мишу надежды не было.
Тогда и родилась идея купить дом под Севастополем (разумеется поддержанная мною; не исключено, что я и был ее инициатором). В достоинствах подобной покупки Пеппи удалось убедить свою ижевскую тетушку, у которой, единственной из ее родственников, водились деньги. И прямо в январе она отправилась в малознакомое место заниматься вовсе незнакомым делом. Я помог ей найти вписку. Весной она переселилась ко мне – и прекрасно справилась с непростой задачей. А потом в Крым приехал я…
Ну, тут все и случилось. Собственно случилось то, что и должно было случиться, для чего несуществующая судьба придумала кучу стечений обстоятельств: кур, дождь, свитер и художника Миро...
2021