НА ТРОПЕ.
Был уже полдень, когда молодой техасец проснулся, а когда поднялся, Понд все еще спал. Первый легонько засмеялся, вставая и ополаскивая лицо в прозрачной воде, потому что борода у спящего была совсем всклокочена, показывая, что она фальшивая.
-Здесь нет нужды маскироваться,- сказал техасец. - Но пусть он продолжает в том же духе. Когда придет время, я прочту ему урок.
Срезав несколько кольев для антилоп, техасец развел бездымный костер и хорошенько поджарил их, когда Вилли Понд проснулся.
-Пощади! как я спал! - сказал он, глядя на солнце, которое уже быстро клонилось к западу.
-Вы не привыкли проводить бессонные ночи, - сказал техасец. - Когда мы окажемся в самом начале пути в страну индейцев, ты, возможно, не будешь спать так крепко. Держись и ешь. Сытный едок на равнинах обычно лучше всего переносит путешествия. Завтра, вероятно, мы проедем пятьдесят миль или даже больше, если эти черные горцы протрезвеют и примутся за работу. Им будет хорошо, если они сегодня сделают свои двадцать."
Понд пошел и вымыл лицо и руки в прозрачной воде перед едой, и, как он выразился, "протер сон" из его глаз; затем он пошел на зубастый бифштекс с аппетитом, нисколько не ослабленным чистым открытым воздухом, которым он дышал.
Еда, принятая с комфортом и неторопливостью, заняла полчаса или больше, и так как не было никакой посуды, которую нужно было мыть, "убирая вещи", состоящие только в том, чтобы отбросить кости в сторону, вытереть ножи о пучок травы, обтереть их одним или двумя погружениями в сухой песок, все они были готовы к следующей трапезе.
-Ваша лошадь что-то слышит, и моя тоже, - сказал техасец, указывая на животных, которые вдруг перестали кормиться и, навострив уши, смотрели в сторону восточного двора.
- Я ничего не вижу. Что может их встревожить? - спросил Понд.
- По-моему, они слышат топот гостей из Блэк-Хиллз. У лошадей слух гораздо лучше, чем у нас, и они могут почувствовать любой участок земли, который не привлечет нашего внимания. Лучшего часового, чем мой "Мустанг", мне не найти, а твой "Черный ястреб", похоже, инстинктивно встает на стражу. Я поднимусь на свой наблюдательный пост и посмотрю, нет ли чего поблизости."
Перекинув через плечо ремешок бинокля, техасец торопливо вскарабкался на дерево. Усевшись среди самых верхних ветвей, он поправил подзорную трубу и посмотрел на северо-восток.
-Вот они! - закричал он.
- Кто же это? Что? - несколько нервно воскликнул Понд.
-Черные хиллеры, пробирающиеся вперед очень небрежно. Их путь занимает полмили в длину; при хорошем походном порядке он не должен покрывать и ста ярдов, с разведчиками в тылу, спереди и на обоих флангах, на расстоянии вдвое большем. Именно так мы путешествуем в Техасе."
- Дикий Билл так долго был разведчиком, что я думаю, он все знает, - сказал Понд.
-Ох уж эти разведчики, которые путешествуют с отрядом Дяди Сэма! - презрительно сказал техасец. - Дай им пару месяцев поработать с бандой техасских рейнджеров, и они кое-чему научатся. Ваши войска не могут ни двинуться, ни остановиться у воды, не протрубив в свои трубы, чтобы сообщить индейцам, где они находятся. Утром, весь день и ночью они гудят, гудят своими адскими рожками, и красные знают, где их найти. Один из наших отрядов техасских рейнджеров проедет сотню миль, и вы не услышите достаточно шума, чтобы разбудить койота. Эти черные горцы сегодня едут медленно. Я думаю, что у них болит голова от их загула."
- Они этого заслуживают. Пьянство всегда наказывает пьяницу. Я не испытываю к ним жалости.
- А с того места, где вы стоите, вы их не видите? - спросил техасец.
Понд внимательно посмотрел в ту сторону, куда указывал его собеседник, и ответил:
Они даже не поднимают пыли.
- Тогда мы здесь в безопасности от посторонних глаз. Они летят слишком медленно, чтобы поднимать пыль, и все равно передвигаются по траве. Когда они доберутся до места своего лагеря, уже стемнеет. Но чтобы сделать следующий, который находится в полных пятидесяти милях, им придется начать раньше. Ах, что это значит?
- Что тебя так пугает?"
- Меня ничто не пугает, но несколько человек из этой группы галопом выскочили из строя и поскакали сюда.
- Небеса! Надеюсь, Билл-Дикий Билл-не один из них! - взволнованно воскликнул Понд. - Вы уверены, что они придут сюда?"
-Если они едут в эту сторону, это еще не значит, что они идут сюда! - холодно сказал техасец. -Возможно, они удалились в поисках свежего мяса. Да, именно так, - добавил он. - Теперь они направляются на Север; они хотят идти впереди отряда, чтобы убить что-нибудь свежее на ужин. Капитан Джек держался трезвым, когда все остальные пили прошлой ночью, и я готов поспорить, что он один из охотников, и, скорее всего, Сэм Чичестер-другой. Мы в безопасности от наблюдения, Мистер Понд, так что не нервничайте. Сегодня мы не увидим Дикого Билла."
Понд улыбнулся, но дрожь в его голосе свидетельствовала о том, что он легко поддается тревоге и с трудом ее преодолевает.
Техасец спустился с дерева и занялся сбором сухого топлива–маленьких палочек, которые быстро разгорались и почти не дымили. Затем он срезал с седла, висевшего на дереве, несколько длинных тонких ломтей антилопьего мяса и наполовину сварил, наполовину высушил его.
-Мясо, пожалуй, немного неудобно тащить в тыл этой разбежавшейся шайки, - сказал он. - Если у нас есть немного под рукой, это не повредит."
-Вы очень заботливы, - сказал Понд. - Боюсь, на равнинах из меня вышел бы плохой управляющий. Я должен забыть обо всем, пока это не понадобится.
-Ты еще не слишком стар, чтобы учиться, - рассмеялся техасец.
- Простите, что задаю такой вопрос, но давно ли вы знакомы с этой странной и красивой женщиной, Адди Нейдик?
-Я и сам не очень давно. Но у меня был брат, который знал ее очень хорошо и любил ее почти до безумия, она была его настоящим другом, но она не любила его".
- А сейчас он жив?
-Живой? - Нет! Если ты когда–нибудь встретишь Дикого Билла ... но нет, это моя тайна. Не спрашивай меня больше о нем."
Каждое только что произнесенное слово вылетало из уст техасца, как огненный лист; глаза его сверкали, лицо пылало, а тело дрожало с головы до ног.
- Прости меня! Я не хотел вас обидеть! - сказал Понд, тронутый волнением собеседника.
-Не важно, я знаю, что ты этого не делал. Неважно. В один прекрасный день все будет хорошо. Как бы мне хотелось, чтобы мое сердце было каменным!"
Понд молчал, потому что видел, как глаза техасца наполнились слезами, и казалось, что он знает: ничто из того, что он может сказать, не может смягчить столь глубокую скорбь.
Первым заговорил техасец.
- Адди Нейдик-странная, но благородная девушка, - сказал он. - Ее отец был грубым спортивным человеком, но мать была леди по рождению и воспитанию. Мать прожила достаточно долго, чтобы воспитать Эдди по-своему, но она умерла как раз в тот момент, когда Эдди только начинала обретать красоту. Адди познакомилась со своим возлюбленным, когда он служил солдатом в Форте Рассел близ Шайенна. После того как жестокость и несправедливость довели его до бегства, она время от времени встречалась с ним, а когда умер ее отец, оставив ей все свое состояние, она переехала в Ларами. Думаю, теперь я знаю причину–она могла бы встречаться с ним почаще.
-Вы сказали, что он был вне закона."
- Да, когда он дезертировал, то убил двух часовых, которые охраняли его, а затем убил конного офицера и уехал на его лошади. За ним охотились целые отряды так быстро, как только можно было оседлать, но он не мог быть захвачен. Но после этого, если солдат или офицер ехал один за милю или больше от поста, он редко возвращался, но его тело говорило, что хурма Билл, "солдат-убийца", как его называли, все еще жил поблизости. Дикий Билл сделал кровавую работу-жестокую работу в свое время, но хурма Билл убил десять человек на его одного."
- Странно, что такая умная женщина, как Адди Нейдик, может любить такого мужчину.
- Нет–в ее глазах он одновременно и мученик, и герой. Более величественная фигура, более благородное лицо никогда не встречали благосклонности в глазах женщины. К своим врагам жестоким и безжалостным, к ней он нежен и добр. Она никогда не встретит от него ничего, кроме нежности".
- Жаль, что я его не видела."
-Вы еще можете увидеть его, Мистер Понд. Он путешествует по равнинам так же свободно, как антилопы, которые скакали от хребта к хребту. Усыновленный народом Сиу, известным им как "белый лось", он стал великим вождем, и их молодые воины следуют за ним с уверенностью, которая делает их лучше, чем солдаты, посланные покорить их."
*****
ON THE TRAIL.
It was high noon when the young Texan woke up and when he rose Pond still lay sleeping. The former laughed lightly, as he rose and bathed his face in the limpid water, for the beard of the sleeper had got all awry, showing that it was false.
"No need for a disguise here," said the Texan. "But let him keep it up. When the time comes I'll read him a lesson."
Cutting some antelope stakes, the Texan built up a smokeless fire, and had them nicely broiled when Willie Pond woke up.
"Mercy! how I have slept!" he said, as he looked at the sun, already fast declining toward the west.
"You are not used to passing sleepless nights," said the Texan. "When we are fairly launched into the Indian country you may not sleep so sound. Take hold and eat. A hearty eater on the plains generally stands travel best. To-morrow, it is likely, we'll have a fifty-mile ride or more, if those Black Hillers get sobered down to their work. They'll do well if they make their twenty to-day."
Pond went and bathed his face and hands in the limpid water before eating, and as he expressed it, "rubbed the sleep" out of his eyes; then he went at the toothsome steak with appetite not at all impaired by the pure open air he was breathing.
The meal, taken with comfort and deliberation, occupied a half hour or more, and as there were no dishes to wash, "clearing up things" only consisting in tossing the bones out of the way, wiping their knives on a bunch of grass, scouring them with a plunge or two in the dry sand, they were all ready for next meal-time.
"Your horse hears something, so does mine," said the Texan, pointing to the animals, which suddenly stopped feeding, and with their ears pricked forward, looked off to the east-ward.
"I can see nothing. What can alarm them!" said Pond.
"They hear the tramp of the Black Hills party, I think. Horses have far better hearing than we have, and will feel a jar of the ground that would not attract our attention. I want no better sentinel than my mustang, and your Black Hawk seems to take to the watch by instinct. I will go up on my look-out post and see if anything is in sight."
Slinging the strap of his field-glass over his shoulder, the Texan hurriedly climbed up the tree. Seated among the top-most limbs, he adjusted his glass and looked away to the northeast.
"There they are!" he cried.
"Who? What?" exclaimed Pond, rather nervously.
"The Black Hillers, struggling along mighty careless. Their route covers half a mile in length; when in good marching order it should not cover a hundred yards, with scouts in the rear, front, and on both flanks, at twice the distance. That is the way we travel in Texas."
"Wild Bill has been a scout so long I should think he would know all about it," said Pond.
"A heap them scouts know who travel with Uncle Sam's troop's!" said the Texan, in a tone of contempt. "Let them ride with a gang of Texan Rangers a few months and they'd learn something. Your troops can't move, or stop to water, without sounding their bugles to tell the Indians where they are. In the morning, all day, and at night, it is toot, toot with their infernal horns, and the reds know just where to find 'em. One of our Texan Ranger bands will travel a hundred miles and you'll not hear noise enough to wake a coyote from them all. These Black Hillers travel slow to-day. They're sore-headed from their spree, I reckon."
"They deserve to be. Drunkenness always punishes the drunkard. I have no pity for them."
"Can you see any sign of them from where you stand?" asked the Texan.
Pond looked carefully off in the direction the other pointed, and replied:
"No. They do not even raise dust."
"Then we are safe here from observation. They go too slow to make dust, and they're moving over grass any way. It will be dark before they reach their camping-ground. But to make the next, which is full fifty miles away, they'll have to start earlier. Ah! what does that mean?"
"What startles you?"
"Nothing startles me, but a couple of men from that party have dashed out from the line at a gallop, and they ride this way."
"Heaven! I hope Bill–Wild Bill–is not one of them!" cried Pond, greatly excited. "Are you sure they are coming here?"
"Riding this way does not assume that they're coming here!" said the Texan, coolly. "They may have flanked off to look for some fresh meat. Yes, that is it," he added. "They bear up to the north now; they want to go ahead of the party so as to kill something fresh for supper. Captain Jack kept sober when all the rest were drinking last night, and I'll wager he is one of the hunters, and most likely Sam Chichester is the other. We're safe from observation, Mr. Pond, so don't get nervous. We'll not see Wild Bill to-day."
Pond smiled, but there was a tremor about him that showed he was easy to take alarm and hard to get over it.
The Texan came down from the tree and busied himself in gathering some dry fuel–small sticks which would make a quick hot blaze and little or no smoke. Then he cut off some long thin flakes of antelope flesh from the saddle hanging on the tree, and half cooked, half dried it.
"Meat may be a little unhandy to get in the rear of that straggling band," he said. "If we have a little on hand, it will do no hurt."
"You are thoughtful," said Pond. "I would make a poor manager, I fear, on the plains. I should forget everything until it was needed."
"You are not too old to learn," said the Texan, laughing.
"Excuse my asking the question, but have you long been acquainted with that strange and beautiful woman, Addie Neidic?"
"Not very long, myself. But I had a brother who knew her very well, and loved her almost to madness, She was his true friend, but she did not love him."
"Is he living now?"
"Living? No! If ever you meet Wild Bill–but no, it is my secret. Ask me no more about him."
Every word just spoken flew from the Texan's lips like sheets of fire; his eyes flashed and his face flushed, while his form trembled from head to foot.
"Forgive me! I did not mean to wound your feelings!" said Pond, moved by the excitement of the other.
"No matter; I know you didn't. No matter. It will all come right one of these days. I wish my heart was stone!"
Pond was silent, for he saw the Texan's eyes fill with tears, and he seemed to know that nothing which he could say could soften a grief so deeply felt.
The Texan was the first to speak.
"Addie Neidic is a strange, but a noble girl," he said. "Her father was a rough sporting man, but her mother was a lady born and bred. The mother lived long enough to educate Addie in her own ways, but she died just as Addie was budding into beauty. Addie met her lover when he was a soldier at Fort Russell, near Cheyenne. After he was driven to desertion by cruelty and injustice, she met him from time to time, and when her father died, leaving her all his fortune, she moved up to Laramie. I think I know now the reason why–she could, meet him more often."
"You said that he was an outlaw."
"Yes; when he deserted he killed the two sentinels who were on guard over him, then killed a mounted officer and rode away on his horse. He was hunted for by whole companies as fast as they could be mounted, but he could not be taken. But after that, if a soldier or an officer rode alone a mile or more from the post, he seldom returned, but his body told that Persimmon Bill, the 'Soldier Killer,' as he was called, still lived around. Wild Bill has done bloody work–cruel work in his time, but Persimmon Bill has killed ten men to his one."
"It is strange that an intelligent woman like Addie Neidic should love such a man."
"No–he is both a martyr and a hero in her eyes. A more stately form, a nobler face, never met favor in the eyes of woman. To his foes fierce and relentless, to her he is gentle and kind. She will never meet aught but tenderness at his hands."
"I wish I could have seen him."
"You may yet see him, Mr. Pond. He travels the plains as free as the antelopes which bound from ridge to ridge. Adopted by the Sioux nation, known to them as the 'White Elk,' he has become a great chief, and their young braves follow in his lead with a confidence which makes them better than the solders sent to subdue them."