Чай с яблочком

Александра Горбачева
Мне 4, я прехорошенький. Меня любят, а ещё холят и лелеют. Особенно бабушка. Вот сейчас она делает мне вкусный чай с яблочком, вкусно…
Мне 24 – я наркоман со стажем. Уже 8 лет. К нам (я живу с мамой и бабушкой) приехали гости, спрашивают, зачем мне это всё? Говорю, как есть, мне скучно без всего этого, найти, употребить, в этом есть какой-то драйв… Хочется чаю с яблочком как в детстве, бабушка делает чай, а яблочка дома и нет, бабушка расстроилась, что не может мне угодить, любит меня.

Мне 27. Бабушки уже нет, мама продала две квартиры и купила одну поближе к родственникам. У меня есть любимая женщина и сын, прехорошенький и здоровенький. Пробую завязать. Ищу работу.

Мне 33 жена давно ушла, завязать не получилось. Мама продала квартиру побольше, купила поменьше, отдала мои долги. Сын живет со своей матерью. Точнее жил, он сейчас в реанимации, попал под машину… Не выжил.

Мне 40. Завязать не получилось. Мама продала квартиру поменьше и купила нам ещё поменьше. Отдала мои долги.

Мне 44. Завязать не получилось. Вена, которая много лет служила проводником сладостно уводящего от суеты дурмана, безжалостно кровоточит. Меня спасают, делают переливания и прочие процедуры, но мой организм не тянет спасения. Сегодня утром меня не стало…