Так и хочется сказать – наступает сезон арбузов. И мерещится уже глянцевый полосатый бок, приятная тяжесть в сумке, скрип и треск разрезаемой кожуры и вот они – розовые сладкие брызги в лицо, как прелюдия перед благоговейным вкушением прохладной мякоти.
Хотя о чем я? Арбузная пора сейчас практически круглый год, вопрос только в цене.
А вот раньше.. А что раньше? Не думайте, что я так слезливо ностальгирую по прошлым временам и пресловутой колбасе по 2.20 без глутамата и ГМО. Я тоскую по детству. По той поре, когда и горизонт был шире и мир добрее и арбузы слаще.
Так вот, про арбуз. 1989 или 90 год, ух, какая я древняя! А тогда мне было девять или десять и мы с мамой находимся в речном круизе от Нижнего Новгорода, тогда еще Горького, до Астрахани. Теплоход назывался «Ильич», говорят, ходил по «Волге» до недавних пор. Помню нашу каюту третьего класса, то есть в трюме с подселением: кроме меня и мамы там жила еще семья – мама с сыном и дочерью. Я, как самая мелкая, была «без места», правила такие тогда были, дефицит путевок или просто экономия – не знаю. Поэтому я жила на надувном матрасе на полу. И особого дискомфорта не испытывала.
Но это не главное. Я была опытным туристом, двумя годами ранее ходила по реке до Москвы и поэтому меня уже не восторгали до визга ни шлюзы, ни Калязинская колокольня, ни огромные как моря водохранилища.
Астрахань – ключевую точку маршрута – я помню плохо. Очень жаркое слепящее солнце, белый песок, запах воды и стихийный рынок на пристани. А там горы арбузов. Арбуз, конечно, можно было бы купить и дома, тот же самый, астраханский, но важнее привезти.
Мама выбрала один огромный – килограммов на 8 и пару поменьше. Кое-как мы дотащили их до каюты.
Вечером и все последующие дни весь теплоход благоухал и хрустел арбузами. Кроме нас. Мама сказала, что арбузы доедут домой в целости и сохранности.
Впрочем, я особо не тосковала по этому поводу – теплоходные подружки, которыми я успела обзавестись, вовсю угощали меня и арбузами и дынями и тутовником и дикими абрикосами-жердёлами. Последние можно было нарвать прямо возле пляжа, когда теплоход целый день стоял на «зеленой стоянке». А «наши» арбузы лежали в каюте на полу, и ночью я иногда стукалась о них головой.
Как мы довезли арбузы от пристани до дома – я не помню. Наверное, это был тот еще квест с переноской тяжестей.
Поскольку был конец августа, большой арбуз было решено вскрыть 1 сентября. Но не сложилось – съели маленький.
Я хорошо помню тот Большой Арбуз – темно-зеленый, с желтым плоским бочком и серым шрамом.
Мам, ну когда?
Торжественное поедание большого Арбуза все откладывалось. С 1 сентября до первой пятерки, потом до соревнований по плаванию, потом до прихода каких-то маминых гостей. Затем я чуть не уговорила зарезать его в честь дня рождения подружки.
Желтели и опадали листья, превращаясь в пятерки в дневнике. Сыпал унылый дождь. В овощной перестали завозить и арбузы и другие дары юга – синенькие.
А наш Арбуз все лежал на балконе. Ждал своего часа. Шкура его становилась все крепче и темнее. Наступил ноябрь, подкрадывались первые морозцы. И вот решено – арбуз мы съедим на день рождения бабушки, который совпадает с праздником 7 ноября.
Полосатый красавец помыт, водружен на стол и уже занесен над ним нож. Еще минута и мы будем вкушать его благоговейно, неспешно. Торжественно.
Дальнейшее можно назвать полнейшим разочарованием. Вместо упругого хруста – вялый неприятный звук, и вот из трещины в арбузе вытекает бурая дурно пахнущая жидкость. Арбуз попросту протух. Чудный спелый полосатый гигант, который преодолел не одну тысячу километров по Волге, так и не порадовал нас дивным вкусом. Мы его погубили. Своим откладыванием на потом, ожиданием особенного дня.
Вспоминаю этот случай и думаю, а ведь и жизнь наша – как этот арбуз. Круглая, так как много в ней повторяющихся, практически одинаковых событий. Полосатая, тут и объяснять не надо. И главное, неизвестно что окажется внутри в тот или иной момент. Важно моментом воспользоваться. Не прогадать. Успеть. Недаром слова «спелый» и «успеть» - однокоренные. И «успех» рядом. Главное, не ошибиться с моментом. Не смешить и не оттягивать. А то получится как с моим арбузом, который я запомнила на всю жизнь.