Моей матери Рахие
Здравствуй, мама.… Как погода в Раю?
Я уверена, ты живёшь в Раю. Ты всегда была безгрешной.
Бог, наверное, тобою доволен.
Я была непослушной дочерью. Спорила. Обижала…
Знаешь, как я сейчас об этом жалею…
Я храню твои вещи. Спицы, ткани, журналы…
Иногда ношу фарфоровую камею.
Прости меня, мама…
Ты нужна мне сейчас ещё больше, чем в детстве!
Тяжело терять чувство, что ты не ребёнок
И никогда уже им не будешь…
Твоё имя, мама, живёт везде…
На лоскутных одеялах,
На витринах аптек
На поминальных лепёшках,
На цветах, что скучают на подоконниках.
На рояле. На зонте. На серёжках…
Даже на моих родинках
Я подумала как-то, что если слова представить в образе камней,
То слову «мама» подойдет бриллиант,
Потому что только он светит в тени и темноте.
Мама… Я так сильно скучаю по тебе…
Я недавно вспоминала, как ехала к тебе в Жаркент.
Автобус сломался, а ты не знала
И на вокзале прождала меня целые сутки. Легко одетая.
Я никогда не носила обереги и амулеты,
Потому что была уверена – они не выше твоих молитв.
У меня не получается, как у тебя, без косточек варенье из слив.
Помнишь, когда тебя привезли из реанимации, я упала перед тобой на колени
И, как маленькая, обещала, что буду слушаться…
Ты тогда сказала: Моя дурочка! Я ждала этих слов от тебя сорок лет!
И добавила: а я буду слушаться тебя…
А чуть позже, умирая в хосписе, ты прошептала:
Я горжусь тобой. Ты сильнее меня.
Ты умеешь говорить правду в лицо. А я боюсь.
Слова будто прячутся во мне и не уходят.
Ты прости мне эти слёзы, мама…
Не такая уж я оказалась сильная,
Плачу часто… никто не видит.
Пережили тебя, мама, хрустальные чаши…
Ты говорила, что Бог не напрасно меня назначил старшей,
Что младшие пойдут по жизни, следуя за мной.
Они меня слушаются. Переживают.
Встречают на остановке, когда возвращаюсь домой.
Я благодарна тебе, мама, за сестру и братьев.
Тобой ещё пахнут твои кофты и платья…
Отпустив в небеса тебя и отца,
Меня тешит мысль, что вы рядом с Богом
Я забочусь о твоей маме. Не знаю, сколько ей осталось…
Она говорит, что я на тебя похожа точь-в-точь,
И не внучка ей я, а возвращённая небом дочь.
Глядя на неё, я представляю постаревшую тебя.
Вчера я видела твою подругу -
Так же любит анекдоты. Болеет, видимо.
Потеряла цвет - как вишня в компоте.
Мне часто снится, что ты меня обнимаешь.
Я так счастлива в эти моменты!
Просыпаясь, я ненавижу реальность за этот обман…
Там, в Раю, хоть есть твои любимые конфеты?
Я хочу, чтобы в следующих жизнях ты снова была мне матерью.
Я читала, что души детей выбирают родителей:
Сначала мать… Потом отца.
Все мы будем небесными жителями.
Мы обязательно ещё встретимся и…
Долюбим друг друга.
В день, когда тебя не стало…
У меня было ощущение, что я пытаюсь взлететь
На проволочных крыльях.
Машу ими и падаю вниз на камни…
Здравствуй, мама… Как погода в Раю?
Жаль, что ты не ответишь…
А у нас падает снег… небесная ветошь…
3 февраля 2021 г
Прошу не выражать соболезнований. Для близких людей родные не умирают...