Умер сосед из дома напротив. Там особняк, трёхэтажный, ворота на автомате, прислуга, каменный причудливый забор, за забором собака скачет, молодая лайка, на доме – герб… Машины приезжают тонированные. Жена хозяина немолода, но молодится, ярко-оранжевые волосы, кислотных тонов курточки.
Хозяин, пожилой, носатый, несмотря на богатство, был довольно демократичен, иногда ходил в магазин, обычно в кепке и рыжей куртке, я с ним здоровалась пару раз.
Вот, умер. Дом сначала как бы умер вместе с ним, притих, окна чёрные. Потом понемногу стал оживать, и стали загораться окна, которые раньше никогда не светились.
А вчера приехала машина. Встала недалеко от особняка. Выходит… хозяин, в своей рыжей куртке, в кепке той же. В руках пакетик прозрачный, в нём – мясо-кости какие-то. Зашёл привычно в двери, даже не позвонил. Мне из окна видно – ходит, кормит собаку. Потом по ограде бродил. Я вишу на подоконнике, наблюдаю, в голове и душе ступор какой-то.
Тут из нашего подъезда вышла соседка сверху, отправилась на работу. Перешла на противоположную сторону, и тут открывается дверь рядом с воротами особняка, появляется хозяин в куртке. Соседка с ним здоровается, как ни в чём не бывало, и продолжает путь.
Хватаю телефон, звоню, но со связью что-то, не слышит меня. Позвонила она сама, позже.
- Привет! Чего звонила?
- Привет! Ты с кем поздоровалась, когда вышла из дома?
- А это Геннадий.
- Кто это?
- Брат Натальи, хозяйки дома.
- А я думала, что это сам хозяин, я его часто видела, в магазин ходил…
- Нет, хозяин по магазинам не ходил, он на тонированной машине под охраной ездил всегда. А Гена – вот тот да… Симпатичный мужчина такой.
Дальше я уж её и не слушала. Надо же, брат… А я уж засомневалась в своём рассудке. Покойник приехал… Собаку покормить…