Гамлет эпохи Оттепели (1964, Григорий Козинцев)
Пересматривая в который раз отечественную постановку и сравнивая с экранизациями 1948, 1990, 1996 и 2001, вынужден признать, что «наш» Гамлет всё-таки лучший. Во всяком случае, один из лучших, по совокупности многих факторов: декораций и костюмов, музыкального оформления, операторской работы, режиссуры, актёрского состава и их воплощения, баланса текста и визуального ряда, текста и драматургии... Имею в виду Гамлета, как произведение.
Но и Гамлета как роли, сыгранного Смоктуновским, пусть и опирающегося на каноническое воплощение Лоуренса Оливье, по праву можно назвать одним из лучших: самым глубоким, самым прочувствованным, самым рефлексирующим и сомневающимся. Самым думающим. Самым интеллигентным и интеллектуальным, если хотите. Гамлетом эпохи Оттепели: пережившим боль и утрату, пору больших чаяний и горькое прозрение, что надеждам так и не суждено сбыться. Даже возраст Смоктуновского, давно перешедшего порог «юношеских исканий», не диссонирует. Скорей воспринимается также условно и схематично, как условная Средневековая Дания у самого Шекспира. Возраст – лишь очередные условные рамки, ограниченные пространством сцены и самой театральной пьесой, призванные лишь пробудить фантазию и активное творческое участие зрителя.
С условностью, надо сказать, у всех интерпретаторов, включая самого классика, полный раздрай: и с возрастом, и с эпохой, и с исторической достоверностью, и с конкретными нестыковками в сюжете. К примеру, у Козинцева костюмы отсылают к эпохе Возрождения, тогда как рустикальные интерьеры замка – чистое Средневековье. Брана, и вовсе, перенёс действие в Викторианскую Англию, а Альмерейда – в современный Нью-Йорк. Лишь в постановке Дзеффирелли костюмы и декорации заслуженно взяли два Оскара за максимальную проработанность и соответствие эпохе.
Кстати о возрасте. Сравнительный анализ ключевых экранизаций (насчитал их семь, включая Стоппардовскую) даёт нам такой возрастной расклад: самыми молодыми Гамлетами стали Иен Гленн (29) и Итан Хоук (30 лет). Далее идут Мэл Гибсон (34) и Кеннет Брана (36), за ними Дэвид Теннант (38) и Смоктуновский (39). Самым возрастным Гамлетом оказался Лоуренс Оливье в свои 41 год, когда впору говорить уже не о «страданиях юного Вертера», а о глубоком кризисе среднего возраста. Да, Смоктуновский не молод... Но ведь и Шекспировскому Гамлету к 30, что уже ближе к зрелости, нежели к бесшабашным студенческим годам. Поэтому особого возрастного контраста у Смоктуновского не чувствуется.
Вслед за Оливье Смоктуновский создает образ отрешённого, погружённого в себя, глубоко переживающего человека. Человека уже познавшего жизнь, но так и не успевшего понять самого себя: своего места, своего предназначения, своих целей. Даже подкинутая воспалённым воображением (в виде призрака) мысль об отмщении теряется в ворохе куда более глубоких и неразрешимых экзистенциальных переживаний. Смоктуновский показывает их очень точно, очень тонко. Порой слишком тонко. Только ближе к середине действия, с приездом театральной труппы в замок, актёр начинает заметно манерничать, срываться и истерить, словно предвосхищая собственную самопародию в «Берегись автомобиля».
Но подобную эмоциональную игру можно объяснить поступательным раскрытием образа героя: постепенно слетающего с катушек принца на фоне смерти любимого отца, «предательства» матери, неоднозначности своих чувств к Офелии, навязчивых галлюцинаций, подозрений в убийстве и раскрытого заговора против себя. Плюс находящегося под грузом собственной вины за прочие смерти. И вдобавок вынужденного симулировать безумие, будучи самому находясь на грани собственного психического здоровья, глубоко запутавшегося в чувствах, своих действиях и сомнениях относительно жизни как таковой.
Спорность «главного» монолога, вынесенного за кадр, если и не раскрывает актёрского мастерства, вполне вписывается в условный, формализованный мир пьесы. Да и разговор вслух с самим собой при здравом рассмотрении уже не выглядит симуляцией безумия. Сам же монолог, давно ставший заезженным жупелом, возможно, и не является краеугольным в произведении. Таким, по которому, как по эталонному метру, можно было бы сравнивать и оценивать актёрскую игру.
Несомненно, все последующие экранизации в разной степени опирались на классическую постановку Оливье. Её влияние у Козинцева очень заметно. Те же закадровые монологи, ракурсы, сама внешность Гамлета, нарочитая контрастность кадра. Но у Козинцева всё перечисленное выкристаллизовано до абсолюта: шикарные панорамные планы, шикарные диагональные ракурсы и перспективы в кадре, максимально контрастное чёрно-белое решение без полутонов…
Отдельно отмечу фантастический по задумке параллельный проход призрака на переднем плане и Гамлета по галерее на заднем. Да и сам призрак в доспехах и развевающемся плаще, словно парящий среди грозового неба – шикарный режиссёрский ход. Прочие постановщики к чему-то делают упор на крупном плане персонажа, низводя драматическую сцену до фарса. И опаской столкнуться лицом к лицу с изъеденным тленом лицом нежити, либо встретить комичную гримасу Куравлёва из «Ивана Васильевича».
Помимо визуальных достоинств у фильма есть ещё одно – атмосферное музыкальное сопровождение Шостаковича, которое выходит за рамки просто фона или надёрганных у классиков хитов (вспоминаем Брана). Музыка тут служит неотъемлемой частью декораций и самого действа.
К плюсам постановки отнёс бы ещё и разумное присутствие самого шекспировского текста. Его ровно столько, чтобы понять суть происходящего, очертить главные конфликты и раскрыть образы, не погрязая в деталях (снова вспоминаем Брану). Так очень нелюбимый монолог Полония, напутствующего в дорогу сына, нарочито вычурный, театральный, позёрский и откровенно комичный, у Козинцева сокращён едва ли ни втрое. Отчего только выиграл, став более понятным и человечным. Да и сам Полоний самый правдоподобный и многогранный из виденных, без фиглярства и кривляния: он и лебезящий перед начальством чиновник, и заботливый отец, умудренный муж и хитроумный интриган…
Правда, при правке текста не обошлось без досадных сюжетных купюр. Так исчезла важная сцена терзаний Гамлета: убить ли кающегося перед алтарём Клавдия. Конечно, и у Козинцева хватает пафоса, гиперболизации и манерных жестов. Но ровно настолько, чтобы ощутить самый дух первоисточника, изначально предназначенного для театра. Но театрализация не служит самоцелью, и не входит в противоречие со смысловой наполненностью, драматургией и реализмом.
Актёрская игра в фильме безупречна. Актёры ведут себя естественно и гармонично: не переигрывают, не впадают в гипертрофированный сценический экстаз (вспоминаем Брану), но без панибратства со зрителем. Проходя тонкую грань между вымыслом и правдой: и король тут «всамделишный», и Гертруда показана живой: холодной и поверхностной, но расчетливой. Что вызывает вполне искреннюю антипатию, как к живому человеку. И даёт возможность осмыслить её образ с иной стороны.
Вертинская в роли Офелии с восковым иконописным ликом только при первом сравнении показалась калькой декоративной белокурой куклы из постановки 1948 года. В отличие от предшественницы она создала поистине трагический и глубокий образ маниакально привязанной к деспоту-отцу послушной дочери, и её убийственно-инфантильной неспособности жить вне отцовского контроля. Не способной повзрослеть. Вертинская сыграла даже не безумие, а саморазрушительную скорбь и боль утраты того, без кого она просто не способна жить дальше. А болезненная отрешённость и уход от реальности – всего лишь защитная реакция организма, чтобы окончательно не свихнуться в этом холодном, жестоком мире. А какая изысканная по красоте, поэтике и трагизму сцена одевания Офелии в траур с её кукольно вздёрнутыми как у марионетки руками и выбеленным кукольным лицом? До мурашек…
Мои опасения разочароваться при сравнении с другими постановками пьесы на экране не оправдались. Вынужден повторить – это лучшая экранизация Гамлета. Правда, я всё ещё не посмотрел постановку королевского шекспировского театра с Теннантом в главной роли. Но там снова театр, нелюбимый мной театр...
Baddy Riggo, 14-21.01.2021
Прямая ссылка на страницу рецензий на портале Кинопоиск:
https://kinopoisk.ru/user/595574/comments/