М.М.КИРИЛЛОВ
ДУША НАРОДА
Очерк
.
Среди нас немало знатоков художественного творчества. Сам – то я – не знаток, а всего лишь обыкновенный читатель и зритель… Речь идёт о писателях, композиторах, артистах – советского и постсоветского времени. Время очень разное, мы разные и они разные. Об этом я и буду писать.
Уходит в прошлое память о советской власти, вымирают Кобзоны и Дементьевы, самые лучшие и народные…
Власть бодро шагает (по крайней мере, ей так кажется) к окончательной победе капитализма в нашей бывшей социалистической стране, а большинство народа, несмотря ни на что, как и прежде, поёт песни и праздники отмечает исключительно только советские. Придуманные властью праздники отмечает только сама власть.
Бывает, правда, прозвучат вдруг, но не в народе, а где-то, келейно, даже старорежимные произведения, типа «Боже, царя храни!» или, исключительно по телевизору, приблатнённые, пошловатые, псевдорадостные и псевдонародные «творения» Круга, Киркорова, Баскова, Меладзе и им подобных. На эстраде – одни и те же лица и шоу типа шоу Тер-Петросяна. Сплошная смехопанорама! Это, хоть иногда и небесталанная, но типичная современная медиабарахолка. Так весело, что часами взгрустнуть невозможно, а позже болит голова… Не случайно заполонили Интернет накрученные малоизвестные клоуны типа Бузовой, Милявской, Шурыгиной, Волочковой, Семенович, Борисовой и прорва других, тактх же, представителей сцевы, отличающихся разве только степенью обнажённости их тел и числом разводов…
Как-то мне пришлось присутствовать при одном музыкально-политическом, монархическом, экспромте. Было это году в 1996-м. Тогда это для многих было ещё в новинку. На вечере нашей, саратовской, университетской элиты в ресторане, куда собрались человек 30, оркестр, заказанный ими, неожиданно исполнил «Боже, царя храни». Тогда это уже входило в моду, но дело в том, что все присутствовавшие маститые профессора, ещё вчера коммунисты, тут же вскочили и верноподданнически стояли всё время, пока звучал этот «гимн самодержавия»! Ректорат, заведующие кафедрами, цвет науки – вчера ещё, все без исключения, «верные ленинцы», ныне так дружно поменявшие идеологическую ориентацию! И вскочили-то они тогда у банкетных столов, побросав свои вилки, возможно, потому, что знали, что иначе их тут же заменят на более лояльных педагогов высшей школы.
Тогда только я один демонстративно не встал из-за стола. Я был поражён не столько исполнением «гимна», а тем, что все они встали при его исполнении. И соседку свою, очень известного гинеколога, фронтовичку, видимо, не понявшую в чём было дело, схватив за руку, я силой удержал на стуле. Так мы и сидели с ней вдвоём, как два выдранных зуба в этом дружном оскале чёрных профессорских пиджаков. Случившееся, как на рентгене, неожиданно высветило подлинную суть этой, на самом деле, давно уже псевдосоветской профессуры.
Такое время было ещё недавно… Тогда же видный саратовский гастроном на углу улиц Ленина (ставшей Московской) и Чернышевского городские власти переименовали в гастроном «Корниловский». Не в честь отважного адмирала Корнилова в Севастополе времён Крымской войны, а в честь белогвардейского генерала в войну гражданскую. Ничего случайного в этом не было. Чем это не ранняя копия бандеровщины где-нибудь в современном Киеве или во Львове, только ещё без крови, но, несомненно, по команде властных структур.
Еле отстояли тогда даже памятник В.И.Ленину, что на центральной площади города, бывшей площади Революции, немедленно ставшей площадью Театральной. О какой революции могла идти речь в «эпоху» контрреволюции! В идеологической борьбе, по Ленину, вакуума не бывает. Его тут же заполняет чёрная сотня.
Знакомый мне коммунист из рабочей партии (РКРП) целыми днями, по доброй воле, с перерывом только на еду, как журавль-одиночка высиживал тогда на ступеньках памятника В.И.Ленину на этой площади под Красным знаменем, распространяя советские книги и коммунистическую печатную продукцию. Он был очень популярен. Люди шли по площади мимо и подходили к нему и группами, и по одиночке. Он быстро стал туристическим объектом. На лацкане его пиджака сверкал университетский значок.
Его сидение было чем-то вроде поста № 1 у Мавзолея В.И.Ленина. Так продолжалось не один год. Власти города в те годы памятник Ленину серьёзно грозились убрать, но всё же не решились. Коммунисты отстояли.
А кинофильмы? На смену фильмов «Трилогии о Максиме», «Человек с ружьём», «Великий гражданин», «Трактористы», «Повесть о настоящем человеке», «Чапаев», «Секретарь райкома», «Поднятая целина» экраны оскудевших кинотеатров заполонили тогда голливудские фильмы, мелодрамы и боевики с эмблемой уже двуглавого орла, сменившего изображение пролетарских Серпа и Молота и издалека напоминавшего раздавленную вошь.
Советские фильмы – испытание на честность. Отчего известные артисты, такие как Любимов и многие, подобные ему, застыв в злобной окаменелости, не лили слёзы, видя фильм «Дом, в котором я живу»? Это же наш, советский дом, которого уже нет. А они и прежде были в нём квартирантами.
А советские книги (от Фурманова и Н.Островского до Аркадия Гайдара, Фадеева и Бориса Полевого) были тут же запрещены к изданию, выброшены из школьных программ и библиотек и сданы в макулатуру. Нет с тех пор ни тимуровцев, ни Павки Корчагина, ни молодогвардейцев, как нет пи пионеров, ни комсомольцев. О трудах В.И.Ленина и говорить не приходится. Доктор Геббельс по сравнению с ельцинской варварской элитой отдыхает.
Духовно ограбленные, уже 30 лет живём прошлым.
А песни, которые и сейчас поёт народ, – полностью сохраняющаяся область советского песенного творчества. Ущербное время оказалось не в силах справиться с напором колоссального количества прекрасных песен советского времени. Одни только Пахмутова и Добронравов чего стоят. Это душа народа!
Естественно, что в наше бездуховное рыночное время новые песни не пишут. Вы можете себе представить песни о лавочнике, о работнике банка или о самом банкире, об Абрамовиче, о Ельцине на танке или, хотя бы, о либерале Явлинском? Это невозможно. Песня – это же чистая правда, это душа. А у нынешних власть имущих и у их обслуги ничего этого, отродясь, не было.
Песня, если хотите, это диагноз, испытание на искренность, на правду и на то, что в душе человека. Но, а что может быть в душе у лавочника, кроме денег, тем более, что ведь и самой души в нём нет, одна жажда наживы любой ценой.
Получается, как у Окуджавы: «здесь песен не поют, деревья не растут…» На наворованные деньги здесь растут только яхты, да барские дворцы. Об олигархах ни песен, ни стихов народ не сложит никогда. Пишут их, конечно, поэты и композиторы, типа бездарного Шнурова и за плату. Купленное творчество противоестественно и не проходит фильтр стихийного народного контроля. В этом качестве песенное творчество – неподвластный и недоступный буржуазной власти морально-эстетический и идеологический экзамен на классовую верность народу, рабочим города и деревни. Это – наследие социализма и мировой культуры, которое не уничтожить никакими варварскими залпами из танковых орудий. О буржуях в народе поют разве что «за упокой».
Какие советские песни живы и их охотно поют до сих пор? Назовём некоторые из них. «По долинам и по взгорьям», «Дан приказ: ему на запал, ей в другую сторону», «Артиллеристы, Сталин дал приказ», «В степь донецкую», «Когда нас в бой пошлёт товарищ Сталин и первый маршал в бой нас поведёт», «Тёмная ночь. Только пули свистят», «Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат», «Эх, дороги, пыль да туман». «Брянская улица». «Катюша», «Смуглянка», «Одесса, мой город родной», «Вставай, страна огромная!», «Синий платочек», «На позицию девушка провожала бойца», «Жди меня, и я вернусь», «Дорогая моя столица, золотая моя Москва», «На безымянной высоте», «Давай закурим», «Одинокая бродит гармонь», «Не нужен нам берег турецкий и Африка нам не нужна», «Москва майская», «Комсомольцы, добровольцы», «Эту песню не задушишь, не убьёшь», «Мне кажется, порою, что солдаты», «Бухенвальдский набат», «Тебя Россиею, единственной зову», «Над голубыми глазами озёр», «Свистят они, как пули у виска», «А Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди!», «День Победы порохом пропах» и ещё многие-многие другие песни. Всё время мне кажется, что я всё-таки что-то из них забыл упомянуть. Какие стихи, какая музыка и какие исполнители были в то время!
Эти произведения я вспомнил сходу, хотя сам уже не пою давно – кому за 80 - поют редко. Только губами шевелят да, молча, плачут.
Думаю, что песен, ещё несколько десятков. Например, «Давно мы дома не были», «Эх, тачанка, да ростовчанка…», Но, когда я слышу эти песни, а теперь это случается редко – только на сохранившихся пластинках, бывает, плачу то ли с горя, то ли от счастья. Попробуйте, напойте их тихонечко для себя, может, и вас проймёт.
Советские песни, советские фильмы и книги, ставшие народными, чужды современной буржуазной власти в России. Несомненно, что они будут активно подвергаться ею дальнейшему остракизму, шельмованию, замалчиванию и запрету. Их нельзя будет не издавать, не исполнять, не хранить, но запретить память о них нельзя. Для этого нужно уничтожить сам народ. Радость от встречи с советской песней обязательно сохранится в наших сердцах и в памяти наших потомков.
***
«Лейся песня на просторе.
Не грусти, не плачь жена,
Штурмовать далёко море
Посылает нас страна.
Это строки песни из фильма «Семеро смелых» (30-е годы). В нём впервые играл ставший знаменитым и любимым во всём советском Союзе артист, известный как Ваня Курочкин. А Вы помните? Это было на заре Советской власти. А что такое последние 30 лет в России? Сплошные вечерние сумерки. Не до песен. Теперь «здесь песен не поют, деревья не растут…»