Эта орбита

Алина Мимозина
До этой орбиты я прошла много неправильных рук и скомканных губ.
Теперь в одной ладони горсть пепла, а другой - ловлю эти лучи.
Мы стоим по разные стороны коридора, незыблемы, как тетива. Кто-то возводит курок (или лук).
Я не могу кричать, бегу, в надежде тебя спасти.

Рисую в мыслях картину: хлопок, тебя поражает стрела, ты медленно опускаешься на паркет,
Прикладываешь ладонь к груди, все понимаешь сразу, без лишних фраз.
Я все еще бегу к тебе, путаясь в днях. На твоих пальцах кровавый след.
Ты прячешь его от меня, говоришь, что все хорошо. Лжешь в анфас.

Я падаю на колени, сбивая суставы в мясо, смеюсь сквозь соль.
Ты гладишь меня по щеке и улыбаешься. Может давай честней?
Мы оба знали, что именно так закончится этот бой.
Только не знали, кого поразит стрела. Точнее, кого быстрее.

Я мысленно обнимаю, скулю в твою скулу, меня пробивает дрожь.
По телу разливается тишина. Все кончено, слышишь? Всё.
Последний шаг к тебе. Резкая боль. Ты смотришь в глаза, тоже чувствуешь это. Нас - насквозь.
И мы понимаем, что эта стрела нас не убила.

Тогда что?...