- Подолгу глядя через окно гостиницы на улицу вашего провинциального городка, я часто вижу, как по ней проходит милая-милая девушка - позавчера, вчера и сегодня. Настолько милая, что, глядя на неё, очень хочется счастливой жизни. Не знаете, кто она?
- Говорите: милая-милая?
- Необыкновенно!
- Глядя на которую, говорите, очень хочется счастливой жизни?
- Нестерпимо!
- Понял. Это - бессмертный дух необыкновенной любви Марьи Гавриловны Р. и полковника Бурмина из 1812 года. Они жили в своём имении Нерадово, неподалёку от нашего городка. Давным-давно. А дух их витает в наших местах и поныне.
- Очень знакомые имена.. Марья Гавриловна Р. и полковник Бурмин. Дух не тех ли персонажей из повести Пушкина «Метель», которых обвенчали по ошибке, ночью, в какой-то захолустной церкви...
- Жадрино.
- Да. В захолустной церкви Жадрино в трескучий мороз и в беспросветную вьюгу?
- Вы их помните?
- Читал когда-то... Подождите, пожалуйста, несколько минут, я загляну по ссылке в гугле... Вот: А. С. Пушкин, повести Белкина, «Метель» ... Да-да, с эпиграфом из Жуковского:
«Кони мчатся по буграм, Топчут снег глубокой... Вот, в сторонке божий храм Виден одинокой... Вдруг метелица кругом; Снег валит клоками; Черный вран, свистя крылом, Вьется над санями; Вещий стон гласит печаль! Кони торопливы Чутко смотрят в темну даль, Воздымая гривы»...
Это, когда первая любовь девушки Марьи Гавриловны, выросшей на французских романах, прапорщик Владимир, поспешая на их тайное венчание, заблудился.... Вот:
«Дорога была ему знакома, а езды всего двадцать минут. Но едва Владимир выехал за околицу в поле, как поднялся ветер и сделалась такая мятель, что он ничего не взвидел. В одну минуту дорогу занесло; окрестность исчезла во мгле мутной и желтоватой, сквозь которую летели белые хлопья снегу; небо слилося с землею. Владимир очутился в поле и напрасно хотел снова попасть на дорогу; лошадь ступала наудачу и поминутно то взъезжала на сугроб, то проваливалась в яму; сани поминутно опрокидывались. - Владимир старался только не потерять настоящего направления. Но ему казалось, что уже прошло более получаса, а он не доезжал еще до Жадринской рощи. Прошло еще около десяти минут; рощи все было не видать. Владимир ехал полем, пересеченным глубокими оврагами. Мятель не утихала, небо не прояснялось. Лошадь начинала уставать, а с него пот катился градом, не смотря на то, что он поминутно был по пояс в снегу. Наконец он увидел, что едет не в ту сторону. Владимир остановился: начал думать, припоминать, соображать, и уверился, что должно было ваять ему вправо. Он поехал вправо. Лошадь его чуть ступала. Уже более часа был он в дороге. Жадрино должно было быть недалеко. Но он ехал, ехал, а полю не было конца»
- Помните?
- Да я-то помню - с детства этим живу, будто сам участвовал в этих событиях - все ведь происходило здесь, в наших местах. А помните ли вы?
- Вас понял! Читать дальше не буду. Проверим... Говорю по памяти: А в занесённой снегом ночной церкви в Жадрино, с нетерпением ждала Владимира чудная девушка Марья Гавриловна. Так?
- Так.
- И не дождалась.
- Правильно..
- И тут подъехал, тоже сбившийся с пути, молодой офицер Бурмин, и его быстро подвели к венцу уставшие от ожиданий служители церкви. Священник произвёл ритуал венчания, пришедшая в себя, измождённая долгими мучительными ожиданиями Марья Гавриловна впервые глянула на своего новоявленного мужа, и закричала: «Не он! Не он!»... А в войне 1812 года прапорщик Владимир геройски погиб, молодой офицер Бурмин стал полковником, и влюбился в очаровательную молоденькую даму Марью Гавриловну, но признаться ей в этом не мог, так как помнил своё неосмысленное венчание в церкви Жадрино, и верил, что жена у него уже где-то есть, вот только где? А полюбившая его молоденькая дама Марья Гавриловна, пристально глядя на него... Да. Пристально глядя на него, вдруг спросила: «А меня вы не помните?» И всё у них сложилось счастливо и красиво.
- Приблизительно, но верно. А что вас занесло в наши края в такую непогоду, и как вы вышли именно на меня?
- Смертельно устал от современной бездуховности и пошлости, захотелось подышать морозным воздухом несгибаемой русской глубинки, полюбоваться её метелями и снегом. На скайпе, в ноутбуке, набрал первую, пришедшую на ум, фамилию, откликнулись вы. Здравствуйте!
- Здравствуйте! Так что вы говорите о милой-милой девушке, которую ежедневно видите на улице за вашим окном.
- Глядя на неё, очень хочется счастья.
- А вы не пытались к ней подойти?
- Что вы? Конечно, нет.
- Почему?
- То метель, то снегопад. Непогода. Только присмотрюсь к ней, уже исчезла. Только полюбуюсь ею... Неделю страдаю, неделю не отхожу от окна, не решаюсь!.. Слышите?
- У вас что-то разбилось?
- Да. Кто-то запустил снежком в окно гостиницы, стекло – вдребезги!.. Подождите минутку, сейчас посмотрю!
- Алло, алло! Вы где? Алло! Что-то случилось? Наши хулиганы? Их ведь и здесь развелось по примеру столичных! Нападение? Разбой? Вызвать полицию? Вы где? Вы где?
- Здесь я, здесь! Вы не поверите, случилось что-то невообразимое: за разбитым окном, внизу, стоит та самая девушка, о которой я говорил вначале, в козьем кужушке, в шапке-ушанке. Стоит, смотрит вверх, и улыбается!
- Алло, алло, алло! Вы здесь? Вы здесь? Вы здесь?