3. В ожидании.
Перспектива после консультации прояснилась, оставалось ждать. Наш человек, в том числе и я, наивен как ребёнок. Он будет сутками сидеть возле телефона, ожидая, когда же ему позвонят и назначат вожделенную дату операции. Таких ожидающих я потом встретил в отделении. Ждали по нескольку месяцев, по полгода, а один бедолага больше года.
Жизнь с трубкой в животе несильно комфортна по двум причинам. Её установка полномасштабная операция: с наркозом, отходняком после него, швами и их снятием, и послеоперационным периодом в который нельзя ничего делать связанного с физической нагрузкой. Вторым моментом является сама цистостома. Её нужно менять раз в месяц, а это поездка в районную больницу из-за нескольких минут, в которые производится смена. Кроме этого нужно каждый день промывать трубку и пузырь физраствором или фурацилином, спуская их потом в унитаз, а это расходы и чем дольше носишь трубу тем они естественно выше.
Но человек, особенно россиянин, не блоха - привыкает ко всему, как заметил классик нашего юмора Мэ. Зощенко. Приспособился и я. Русский человек обычно скептически относится ко всем запретам и как малость отпустит, пытается вести прежний образ жизни.
Привезли телегу дров для бани. Убирать некому, мы живём вдвоём с женой, а она больна гораздо серьёзнее меня и такая работа ей не по силам. Решил, что если буду тихонечко по два-три полена таскать дрова в сарай, ничего мне не сделается. Неспеша убрал за два дня. Следующие три дня лежал с температурой под сорок градусов не вставая. До дурака дошло, что предупреждение не напрасное и больше ничего подобного не делал.
Десять дней пролетели незаметно и в очередной набег в район для смены трубки я поинтересовался у хирурга в поликлинике, почему не вызывают?
- Э! Больно ты прыткий, вызова ждут месяцами.
- Стоп! Зачем тогда назначен срок?
- А это так - для проформы, чтоб не переживал. Я ни разу ещё не видел, чтоб вызвали раньше чем через месяц. - ответствовал хирург.
- Так надо же что-то делать?
- Я ничего не могу сделать без вызова, а тебе остаётся ждать.
Что может в такой ситуации дурак? Правильно - поверить. Поверил и я, потому что всё происходило впервые. Последний раз до этого я лежал в больнице очень давно, тогда всё делалось иначе.
Прождав ещё месяц я забеспокоился не на шутку. Труба не способствует спокойному ожиданию. К счастью у меня в районе жила двоюродная сестра, приезжавшая на лето из Москвы. В очередной набег для смены трубы я переговорил с ней. Дело в том, что никаких контактных телефонов в клинике края не дают и связь односторонняя.
Сеструха отматерила меня конкретными словами, мгновенно нашла в страховом полисе контактный телефон. И мигом поставила всю районную хирургию на уши. На следующий день пришёл вызов. Хирург стыдливо пряча глаза, отпечатал и вручил мне путёвку. Омрачало одно к путёвке нужна была куча анализов и процедур и тест на ковид19, без него никуда. Что в общем тоже оказалось враньём.
С тестом и вышел последний инцидент. В выписке из краевой поликлиники с перечнем документов написано просто - тест на ковид19. Я перед первой операцией для этого теста сдавал кровь из вены. Решив, что так его и сдают, я съездил в городишко к дочери, сдал кровь платно, повидался с внуками и отчалил домой. Тест мне могли скинуть на электронку поликлиники. И скинули
Оказалось что я сдал не то, нужен мазок. Прокляв эскулапов я узнал как делают его? Платно! В три раза дороже чем по крови и делают два дня. Тут мне единственный раз повезло. На поликлинику давали квоту в пять бесплатных тестов на день, что для огромного района - пшик. Но медсестра в поликлинике, видно проникнувшись моими мытарствами, сумела "выбить" шестое направление и через пару дней я оказался таки в краевом отделении урологии в палате двести шестнадцать. Один.
Совершенно один в палате четырёхместке. Сказать что я впал в крайнее изумление ещё и от того, что урология не была заполнена пациентами и наполовину, не сказать ничего. Врач на мой вопрос, почему я прождал сорок дней не мог сказать ничего вразумительного, что-то промямлив типа - мы работаем.
Однако главный удар ждал меня впереди. Пока я сидел дома ПСА поднялся до пятнадцати единиц, а это - рак! И оперировать меня нельзя.