У-и-и-о

Андриа Нова
Спасибо, что согласились прийти. Знаете, мой муж в коме. Давно, с августа. Сто тридцать один. Все говорят, он меня не видит и не слышит, а я все равно верю. Знаете, есть такие штучки – торсионные поля. Шебуршу ресницы, перебираю морщинки на лбу, целую родинку на правой. Зарываюсь носом в такую штучку под ключицей, знаете, ямку. Глажу пальцы, смешные, пухлые, как австрийские колбаски. Вы бывали в Австрии? Знаете, технологии не стоят на месте, моему мужу вживили в голову такие штучки – электроды. Обрывки его мыслей  приходят мне сразу на телефон. Он все просил отправить куда-то платежи. Я сначала делала то, что он говорил. Точнее, писал или как это правильно назвать. Потому что он обещал прийти к нам. Знаете, день рождения, Новый год, когда особенно веришь. А потом его мама сказала – больше не надо. А моя мама - что я сумасшедшая и что лучше бы волшебник превратил его в медведя. Вы помните Шварца? И я перестала. Знаете, сейчас он пишет только гадости и ругается на меня матом. Говорят, у коматозников эти штучки в мозгу, нейроны работают на первобытном уровне, поэтому.  Но я-то знаю, что я виновата, и буду терпеть. Знаете, в тот день мы с мужем встретили утро в нашем тролльчатнике. Двадцать девятое. Это такой чудесный домик, знаете? Вот фотография. И я просто уехала. Не почувствовала, как он ушел туда. Когда мне совсем плохо от слов, я отключаю электроды и пялюсь на его лицо. Очень страшно, знаете, глаза полузакрытые, полуоткрытые. Огрызки карих бусинок. Ни туда, ни сюда. Веки иногда дергаются, и я фантазирую, что ему что-то снится. Другой город, и праздник, и елка. А еще мне кажется, что у него там женщина. Такая, знаете, штучка. Не такая, как я. И он поэтому не приходит. Это же глупо, правда? Знаете, иногда он как будто силится сказать мое имя, шлепает губами, но я могу разобрать только звуки – У, И, И, О. Я отсюда ухожу только ненадолго, боюсь, он вернется, а меня нет, знаете? Мне нужно сына научить на коньках кататься. Знаете, мой муж любит хоккей. Спасибо, что согласились прийти.