Итак, вы понимаете ревущую волну страха, захлестнувшую величайший город в мире на рассвете понедельника, - поток бегущих людей стремительно поднимался в поток, хлестал в пенящемся гуле вокруг железнодорожных станций, выливался в ужасную борьбу вокруг судоходство в Темзе и спешка по всем доступным каналам на север и восток. К десяти часам полицейская организация, а к полудню даже железнодорожные организации теряли согласованность, теряли форму и эффективность, размывались, размягчались и, наконец, бежали в этом стремительном сжижении общественного тела.
Все железнодорожные пути к северу от Темзы и юго-восточные жители Кэннон-стрит были предупреждены к полуночи воскресенья, и поезда были заполнены. Люди ожесточенно дрались за стоячие места в вагонах даже в два часа дня. К трем людям давили и топтали даже на Бишопсгейт-стрит, в паре сотен ярдов или более от вокзала Ливерпуль-стрит; Из револьверов стреляли, людей ранили, а полицейские, которые были посланы управлять движением, измученные и разгневанные, ломали головы людям, которых они вызывали защищать.
По мере того, как день приближался, машинисты и кочегары отказывались возвращаться в Лондон, давление полета толкало людей в постоянно увеличивающемся скоплении людей прочь от станций и по дорогам, идущим на север. К полудню в Барнсе заметили марсианина, и облако медленно тонущего черного пара пролетело по Темзе и равнинам Ламбета, перекрыв все пути спасения через мосты в его медленном продвижении. Другой банк прошел через Илинг и окружил небольшой остров уцелевших на Замковой горе, живые, но неспособные убежать.
После безрезультатной борьбы за посадку на северо-западный поезд на Чок-Фарм - двигатели поездов, которые были загружены на товарном дворе, проезжали сквозь визжащих людей, и дюжина стойких мужчин боролась, чтобы не дать толпе разбить машиниста о его печь - мой брат вышел на дорогу Меловой фермы, увернулся от спешащего роя транспортных средств и, к счастью, оказался первым в мешке веломагазина. Передняя шина машины, которую он получил, была проколота, когда он протаскивал ее через окно, но он, тем не менее, встал и вылетел, не получив дальнейших травм, кроме пореза запястья. Крутой подножие холма Хэверсток было непроходимо из-за нескольких перевернутых лошадей, и мой брат выехал на Белсайз-роуд.
Итак, он вышел из паники и, обогнув Эджвер-роуд, около семи подошел к Эджвэру, голодный и усталый, но намного опередивший толпу. Вдоль дороги на проезжей части стояли люди, любопытные, недоумевающие. Его проехали несколько велосипедистов, несколько всадников и две легковые машины. В миле от Эджвера обод колеса сломался, и машина стала непригодной для эксплуатации. Он оставил ее у дороги и поплелся через деревню. На главной улице были наполовину открытые магазины, и люди толпились на тротуарах, в дверных проемах и окнах, с удивлением глядя на начавшуюся необычную процессию беглецов. Ему удалось достать еды в гостинице.
Некоторое время он оставался в Эдгваре, не зная, что делать дальше. Число летающих людей увеличивалось. Многие из них, как и мой брат, казалось, были склонны слоняться по этому месту. Свежих новостей о захватчиках с Марса не было.
В то время дорога была переполнена, но еще не перегружена. Большинство беглецов в тот час сидели на велосипедах, но вскоре мчались легковые автомобили, кареты и экипажи, и пыль висела тяжелыми облаками по дороге в Сент-Олбанс.
Возможно, смутная идея отправиться в Челмсфорд, где жили его друзья, наконец побудила моего брата выбраться на тихую улочку, ведущую на восток. Вскоре он наткнулся на перекладину и, перейдя ее, пошел по тропинке на северо-восток. Он прошел мимо нескольких фермерских домов и некоторых маленьких мест, названия которых он не узнал. Он видел несколько беглецов, пока в травяном переулке к Хай Барнет не наткнулся на двух дам, которые стали его попутчиками. Он напал на них как раз вовремя, чтобы спасти их.
Он услышал их крики и, поспешно завернув за угол, увидел пару мужчин, которые пытались вытащить их из маленького пони, в котором они ехали, а третий с трудом держал испуганного пони за голову. Одна из дам, невысокая женщина в белом, просто кричала; другая, темная стройная фигура, ударила мужчину, который схватил ее за руку хлыстом, который она держала в своей освобожденной руке.
Мой брат сразу понял ситуацию, закричал и поспешил на борьбу. Один из мужчин отказался и повернулся к нему, и мой брат, понимая по лицу своего противника, что драка неизбежна, и будучи опытным боксером, сразу же вошел в него и бросил его к рулю кареты.
Это было не время для рыцарских боевых действий, и мой брат уложил его ногой и схватил за воротник человека, который потянул за руку стройную даму. Он услышал топот копыт, хлыст ударил его по лицу, третий противник ударил его между глаз, и человек, которого он держал, вырвался на свободу и побежал по дороге в том направлении, откуда пришел.
Частично ошеломленный, он обнаружил, что стоит лицом к лицу с человеком, который держал лошадь за голову, и заметил, что фаэтон удаляется от него по дороге, раскачиваясь из стороны в сторону, и женщины в нем смотрят назад. Мужчина перед ним, здоровенный грубый, попытался приблизиться, но остановил его ударом в лицо. Затем, осознав, что он брошен, он увернулся и побежал по переулку вслед за каретой, крепкий мужчина шел за ним, а беглец, который сейчас повернулся, следовал за ним вдалеке.
Вдруг он споткнулся и упал; его ближайший преследователь рванул вперед, и он поднялся на ноги, чтобы снова оказаться с парочкой противников. У него было бы мало шансов против них, если бы стройная дама очень отважно не подтянулась и не вернулась ему на помощь. Кажется, все это время у нее был револьвер, но он лежал под сиденьем, когда на нее и ее напарницу напали. Она выстрелила с расстояния в шесть ярдов, едва не попав в моего брата. Менее храбрый из грабителей убежал, а его товарищ последовал за ним, проклиная его трусость. Они оба остановились в поле зрения на переулке, где лежал без чувств третий мужчина.
"Возьми это!" - сказала стройная дама и дала моему брату свой револьвер.
«Возвращайся в шезлонг», - сказал мой брат, вытирая кровь с разбитой губы.
Она повернулась, не сказав ни слова - они оба тяжело дышали - и вернулись туда, где дама в белом изо всех сил пыталась удержать испуганного пони.
Похоже, грабителям это надоело. Когда мой брат снова посмотрел, они отступали.
«Я сижу здесь, - сказал мой брат, - если можно»; и он сел на пустое переднее сиденье. Дама посмотрела через плечо.
«Дайте мне поводья», - сказала она и положила хлыстом бок пони. В другой момент поворот дороги скрывал троих мужчин от глаз моего брата.
Итак, совершенно неожиданно мой брат обнаружил, что тяжело дыша, с порезанным ртом, с ушибом челюсти и окровавленными костяшками пальцев ехал по неизвестному переулку с этими двумя женщинами.
Он узнал, что это жена и младшая сестра хирурга, жившего в Стэнморе, который прибыл в предрассветные часы из опасного случая в Пиннере, и услышал на какой-то железнодорожной станции по пути марсианского наступления. Он поспешил домой, разбудил женщин - их слуга оставил их за два дня до этого - собрал немного провизии, сунул револьвер под сиденье - к счастью для моего брата - и сказал им ехать в Эдвер, чтобы сесть на поезд. там. Он остановился, чтобы рассказать соседям. Он сказал, что догонит их примерно в половине пятого утра, а теперь уже почти девять, а они ничего его не видели. Они не могли остановиться в Edgware из-за растущего движения транспорта, и поэтому они оказались на этой боковой полосе.
Это была история, которую они рассказали моему брату отрывками, когда вскоре снова остановились, ближе к Нью-Барнету. Он пообещал остаться с ними, по крайней мере, до тех пор, пока они не определят, что делать, или до тех пор, пока пропавший человек не появится, и заявит, что он искусный стрелок из револьвера - чужого ему оружия - чтобы вселить в них уверенность.
Они устроили своего рода лагерь на обочине дороги, и пони стало хорошо в живой изгороди. Он рассказал им о своем побеге из Лондона и обо всем, что знал об этих марсианах и их путях. Солнце подползло к небу, и через некоторое время их разговор затих, уступив место тревожному состоянию ожидания. По переулку шло несколько путников, и об этом мой брат собрал все, что мог. Каждый прерывистый ответ усиливал его впечатление о великой катастрофе, постигшей человечество, углублял его убеждения в безотлагательной необходимости преследования этого бегства. Он убедил их в этом.
«У нас есть деньги», - сказала стройная женщина и заколебалась.
Ее глаза встретились с моим братом, и ее колебания прекратились.
«Я тоже», - сказал мой брат.
Она объяснила, что у них есть целых тридцать фунтов золота, не считая пятифунтовой банкноты, и предложила им сесть на поезд в Сент-Олбансе или Нью-Барнете. Мой брат подумал, что это безнадежно, видя ярость лондонцев, толпившихся в поездах, и высказал свою собственную идею нанести удар через Эссекс в сторону Харвича, а оттуда вообще сбежать из страны.
Миссис Эльфинстон - так звали женщину в белом - не слушала аргументов и продолжала звать «Джорджа»; но ее невестка была удивительно тихой и неторопливой и, наконец, согласилась на предложение моего брата. Итак, намереваясь перейти Великую Северную дорогу, они двинулись к Барнету, мой брат вел пони, чтобы спасти его как можно дольше. По мере того как солнце поднималось по небу, день становился слишком жарким, и под ногами густой беловатый песок становился горящим и ослепляющим, так что они двигались очень медленно. Живая изгородь была серой от пыли. И по мере того, как они приближались к Барнету, шумный ропот становился все сильнее.
Они стали встречаться с большим количеством людей. По большей части они смотрели перед собой, бормоча невнятные вопросы, измученные, изможденные, нечистые. Один мужчина в вечернем платье прошел мимо них, не сводя глаз с земли. Они услышали его голос и, оглянувшись на него, увидели, как одна рука вцепилась в его волосы, а другой бьет невидимые предметы. Его приступ ярости прошел, он продолжил свой путь, ни разу не оглянувшись.
Когда группа моего брата шла к перекрестку к югу от Барнета, они увидели женщину, приближающуюся к дороге через поля слева от них, с ребенком на руках и с двумя другими детьми; а затем прошел человек в грязном черном, с толстой палкой в одной руке и маленьким чемоданом в другой. Затем из-за угла переулка, между виллами, которые охраняли его при слиянии с большой дорогой, появилась маленькая тележка, запряженная вспотевшим черным пони и управляемая желтоватым юношей в серой от пыли шляпе-котелке. В тележке толпились три девочки, фабричные девушки Ист-Энда и пара маленьких детей.
- Нам это понравится, Ранд Эджвер? спросил водитель, с дикими глазами, бледным лицом; и когда мой брат сказал ему, что это будет, если он повернет налево, он тут же подхватил, без формальной благодарности.
Мой брат заметил бледно-серый дым или дымку, поднимающуюся между домами перед ними и покрывающую белый фасад террасы за дорогой, которая появлялась между задними стенами вилл. Миссис Эльфинстон внезапно вскрикнула, увидев несколько языков дымчатого красного пламени, взметнувшихся над домами перед ними на фоне горячего голубого неба. Шумный шум теперь сменился беспорядочным смешением многих голосов, скрежетом множества колес, скрипом фургонов и отрывистым топотом копыт. В пятидесяти ярдах от перекрестка переулок резко закруглялся.
"Боже мой!" воскликнула миссис Эльфинстон. «Во что вы нас втягиваете?»
Мой брат остановился.
Ибо главная дорога представляла собой кипящий поток людей, поток людей, несущихся на север, один давит на другого. Большой слой пыли, белый и светящийся в лучах солнца, делал все в пределах двадцати футов от земли серым и нечетким и постоянно обновлялся торопливыми ногами плотной толпы лошадей, мужчин и женщин, идущих пешком, и колесами автомобилей всех мастей.
"Путь!" мой брат услышал голоса плача. "Уступать дорогу!"
Это было все равно, что въехать в дым костра, чтобы приблизиться к месту пересечения переулка и дороги; толпа ревела, как огонь, а пыль была горячей и едкой. И действительно, немного дальше по дороге горела вилла, рассыпая по дороге клубы черного дыма, усиливая путаницу.
Мимо них прошли двое мужчин. Потом грязная женщина, несущая тяжелый узелок и плачущая. Заблудшая собака ретривер с высунутым языком сомнительно кружила вокруг них, испуганная и несчастная, и бежала от угрозы моего брата.
Насколько они могли видеть на дороге в сторону Лондона между домами справа, был бурный поток грязных, спешащих людей, застрявших между виллами по обе стороны; черные головы, скученные формы становились отчетливыми, когда они бросались к углу, спешили мимо и снова объединяли свою индивидуальность в удаляющемся множестве, которое, наконец, поглотило облако пыли.
"Продолжать! Продолжать!" закричали голоса. "Путь! Путь!"
Руки одного мужчины давили на спину другого. Мой брат стоял у головы пони. Непреодолимо привлеченный, он медленно, шаг за шагом, двинулся по переулку.
Эдвер был ареной неразберихи, Чок-Фарм - неистовым беспорядком, но это было целое население в движении. Трудно представить себе этого хозяина. У него не было собственного характера. Фигуры вылетели из-за угла и отступили спиной к группе в переулке. По краю шли те, кто шел пешком, которым угрожали колеса, спотыкаясь в канавах, натыкаясь друг на друга.
Тележки и экипажи теснились друг к другу, уступая дорогу более быстрым и нетерпеливым машинам, которые то и дело мчались вперед, когда для этого появлялась возможность, отбрасывая людей к заборам и воротам вилл.
"Спешить!" был крик. "Спешить! Они идут!"
В одной повозке стоял слепой в форме Армии Спасения, жестикулируя кривыми пальцами и крича: «Вечность! Вечность!" Его голос был хриплым и очень громким, так что мой брат мог слышать его еще долго после того, как он пропал из виду в пыли. Некоторые люди, толпившиеся в повозках, тупо хлестали своих лошадей и ссорились с другими возницами; некоторые сидели неподвижно, глядя в никуда несчастными глазами; некоторые грызли руки от жажды или лежали ниц на дне своих экипажей. Укусы лошадей были покрыты пеной, глаза налиты кровью.
Были неисчислимые извозчики, экипажи, тележки, фургоны; почтовая тележка, тележка дорожной уборщицы с надписью «Ризница святого Панкраса», огромный деревянный фургон, набитый грубой продукцией. Мимо проехал вагон пивоварни, два колеса которого залиты свежей кровью.
«Расчистите путь!» закричали голоса. «Расчистите путь!»
"Вечность! Вечность!" эхом разнесся по дороге.
Мимо проходили печальные, изможденные женщины, хорошо одетые, с детьми, которые плакали и спотыкались, их изящная одежда задыхалась в пыли, а их усталые лица были залиты слезами. Со многими из них пришли люди, иногда помогающие, иногда злые и жестокие. Сражаясь бок о бок с ними, столкнули какого-то усталого уличного изгоя в выцветших черных лохмотьях, с широко открытыми глазами, громким и сквернословным. Толстые рабочие продвигались вперед, жалкие, неопрятные люди, одетые, как клерки или лавочники, судорожно боролись; Брат заметил раненого солдата, людей, одетых в одежду железнодорожных носильщиков, одно несчастное существо в ночной рубашке с накинутым на нее пальто.
Но каким бы разнообразным ни был его состав, некоторые вещи были объединены всем этим хозяином. На их лицах были страх и боль, и страх позади них. Суматоха на дороге, ссора из-за места в фургоне заставили их всех ускорить шаг; даже человек, настолько напуганный и сломленный, что его колени согнуты под ним, на мгновение оживили активность. Жара и пыль уже воздействовали на это множество. Их кожа была сухой, а губы черными и потрескавшимися. Все они были измучены жаждой и болели ногами. И среди различных криков слышались споры, упреки, стоны усталости и усталости; голоса большинства из них были хриплыми и слабыми. Через все это проходил припев:
"Путь! Путь! Идут марсиане! »
Мало кто остановился и ушел от этого наводнения. Переулок наклонно выходил на главную дорогу с узким проемом, и казалось, что она идет со стороны Лондона. И все же в его пасть вонзился какой-то вихрь людей; из потока локтями вылетели слабаки, которые по большей части отдыхали, но на мгновение перед тем, как снова погрузиться в него. Немного дальше по переулку, с двумя друзьями, склонившимися над ним, лежал мужчина с голой ногой, обернутый окровавленными тряпками. Ему повезло иметь друзей.
Маленький старик с седыми военными усами и в грязном черном сюртуке, хромая, сел возле капкана, снял сапог - носок его был в крови - вытряхнул камешек и снова двинулся дальше; а затем маленькая девочка восьми или девяти лет, совсем одна, бросилась под изгородь рядом с моим братом, плача.
«Я не могу продолжать! Я не могу продолжать! »
Мой брат проснулся от оцепенения от удивления, поднял ее, мягко говоря с ней, и отнес к мисс Эльфинстон. Как только мой брат прикоснулся к ней, она замерла, словно испугалась.
"Эллен!" - закричала женщина в толпе со слезами в голосе. - Эллен! И ребенок внезапно отскочил от моего брата с криком «Мама!»
«Они идут», - сказал мужчина на лошади, проезжая мимо по переулку.
"С дороги, туда!" заорал кучер, возвысившись; и мой брат увидел закрытый экипаж, свернувший на переулок.
Люди давили друг на друга, чтобы избежать лошади. Мой брат втолкнул пони и шезлонг обратно в изгородь, и мужчина проехал мимо и остановился на повороте. Это была карета с шестом для пары лошадей, но только одна осталась незамеченной. Мой брат смутно увидел сквозь пыль, как двое мужчин подняли что-то на белых носилках и осторожно положили на траву под живой изгородью из бирючины.
Один из мужчин прибежал к моему брату.
"Где есть вода?" он сказал. «Он быстро умирает и очень хочет пить. Это лорд Гаррик.
«Лорд Гаррик!» сказал мой брат; "Главный судья?"
"Вода?" он сказал.
«Возможно, в некоторых домах есть кран, - сказал мой брат. У нас нет воды. Я не смею оставить свой народ ».
Мужчина оттолкнулся от толпы к воротам углового дома.
"Продолжать!" сказал народ, толкая его. "Они идут! Продолжать!"
Затем внимание моего брата отвлек бородатый мужчина с орлиным лицом, таскавший небольшую сумочку, которая раскололась, даже когда на нее остановились глаза моего брата, и извергла массу соверенов, которые, казалось, распались на отдельные монеты, когда они упали на землю. Они катались туда-сюда среди бьющихся ног людей и лошадей. Мужчина остановился и тупо посмотрел на кучу, а вал такси ударил его в плечо и заставил пошатнуться. Он вскрикнул и увернулся, и колесо телеги слегка сбрило его.
"Путь!" кричали мужчины все вокруг него. "Уступать дорогу!"
Как только извозчик проехал, он бросился с раскрытыми руками на груду монет и стал засовывать их в карман. Лошадь приблизилась к нему, и в другой момент, наполовину приподнявшись, он был унесен конскими копытами.
"Стоп!" - закричал мой брат и, оттолкнув женщину с дороги, попытался ухватиться за лошадь.
Прежде чем он смог добраться до него, он услышал крик под колесами и увидел сквозь пыль обод, проходящий по спине бедняги. Водитель телеги ударил плетью моего брата, который бежал за телегой. Множественный крик затуманил его уши. Мужчина корчился в пыли среди разбросанных денег, неспособный подняться, потому что колесо сломало ему спину, и его нижние конечности лежали безвольно и мертвые. Мой брат встал и закричал на следующего водителя, и ему на помощь пришел человек на черном коне.
«Убери его с дороги», - сказал он; и, схватив мужчину за воротник свободной рукой, мой брат потащил его боком. Но он все еще цеплялся за свои деньги и яростно смотрел на моего брата, стуча по его руке пригоршней золота. "Продолжать! Продолжать!" кричали сердитые голоса позади. "Путь! Путь!"
Произошел удар, когда шест экипажа врезался в телегу, которую остановил человек на лошади. Мой брат поднял глаза, и человек с золотом повернул голову и укусил его за запястье за воротник. Произошло сотрясение мозга, вороной конь покачнулся в сторону, а повозка толкнула его рядом. Копыто на волосок прошло мимо ступни моего брата. Он ослабил хватку на упавшем человеке и отпрыгнул. Он увидел, как гнев сменился ужасом на лице бедняги, лежащей на земле, и в мгновение ока он был спрятан, а моего брата отнесло назад и пронесло мимо входа в переулок, и ему пришлось изо всех сил бороться в потоке, чтобы вернуть его. .
Он увидел мисс Эльфинстон, закрывающую глаза, и маленького ребенка со всем детским недостатком сочувственного воображения, смотрящего расширенными глазами на что-то пыльное, черное и неподвижное, измельченное и раздавленное катящимися колесами. «Давайте вернемся!» - крикнул он и начал поворачивать пони. «Мы не можем пересечь это… ад», - сказал он, и они отошли на сотню ярдов назад тем же путем, которым пришли, пока сражающаяся толпа не скрылась. Когда они проезжали поворот переулка, мой брат увидел лицо умирающего в канаве под бирючиной, смертельно белое и измученное, сияющее от пота. Обе женщины сидели молча, согнувшись на своих местах и дрожа.
Потом за поворотом мой брат снова остановился. Мисс Эльфинстон была бледна и бледна, а ее невестка сидела и плакала, слишком несчастная, чтобы даже позвать Джорджа. Мой брат был в ужасе и недоумении. Как только они отступили, он понял, насколько срочно и неизбежно было предпринять попытку переправы. Он повернулся к мисс Эльфинстон, внезапно решительный.
«Мы должны пойти этим путем», - сказал он и снова повел пони.
Эта девушка второй раз за день доказала свои качества. Чтобы пробиться в поток людей, мой брат врезался в движение и сдержал лошадь извозчика, а она погнала пони через голову. Фургон на мгновение заблокировал колеса и оторвал от фаэта длинный осколок. В другой момент они были пойманы и унесены потоком вперед. Мой брат с красными отметинами от хлыста на лице и руках забрался в карету и взял у нее поводья.
«Направьте револьвер на мужчину позади, - сказал он, отдавая ей, - если он будет давить на нас слишком сильно. Нет! Направь его на его лошадь.
Затем он стал искать возможность свернуть вправо через дорогу. Но, оказавшись в потоке, он, казалось, потерял волю и стал частью этого пыльного бегства. Они пронеслись через Чиппинг Барнет с потоком; они были почти в миле от центра города, прежде чем перебрались на противоположную сторону дороги. Это был неописуемый шум и смятение; но в городе и за его пределами дорога неоднократно раздваивалась, и это в некоторой степени снимало стресс.
Они двинулись на восток через Хэдли, и там по обе стороны дороги, а в другом месте дальше они натолкнулись на множество людей, пьющих из ручья, некоторые сражались, чтобы выйти к воде. А дальше, после затишья возле Ист-Барнета, они увидели два поезда, которые медленно шли один за другим без сигнала или приказа - поезда, кишащие людьми, с людьми даже среди углей за машинами, - идущие на север по Великой Северной железной дороге. Мой брат полагает, что они, должно быть, заполнились за пределами Лондона, потому что в то время яростный ужас людей сделал невозможным центральный вокзал.
Около этого места они остановились на остаток дня, потому что суровость дня уже полностью измотала всех троих. Они начали страдать от голода; ночь была холодной, и никто из них не решался заснуть. А вечером многие люди спешили по дороге возле места своей остановки, спасаясь от неизвестных им опасностей и направляясь в том направлении, откуда пришел мой брат.