Как я прививался, да не привился от ковида

Вениамин Протасов
КАК Я ПРИВИВАЛСЯ, ДА НЕ ПРИВИЛСЯ ОТ КОВИДА
--
Есть люди, которые могут любую чудесную идею (как бы помягче сказать) усложнить что ли. Даже, если они ничего не делают. Жизнь сама все ставит с ног на голову. И таких людей много. И один из них – я. С моим «туркменским счастьем». Несомненно. «Почему?», - спросите вы. А вот почему.
… Началась катавасия пару месяцев назад. Смотрел-смотрел телепрограммы. А там по всем каналам ежечасно и ежеминутно – страхи-барабахи про КОВИД. Стеной - ужасы с голубого экрана. И не только. В машине радио включишь – тот же хоррор необузданный. Поймите, я не иронизирую над пандемией. Ни-ни! Ни в коем случае! Понимаю, что все серьезно, и этого «серьезно» становится с каждым днем больше. Вот и не выдержала душа поэта. Решил какими-то результативными действиями обезопасить себя помимо ежедневного сидения дома и обертывания в маско-перчаточный костюм. Открыл в интернете новости, а там – прелесть прелестная! Медики столицы набирают добровольцев для испытания вакцины против хвори-напасти немилосердной. Вот, думаю, шанс! Одним из первых уколюсь, помучаюсь день-два, и – в имунные дамки! Написал куда следует. Подождал день-другой. А тут и ответ: «Приезжайте, милый друг, в назначенный диспансер (ГБУЗ «ДКЦ № 1 ДЗМ», что на улице Миклухо-Маклая, 29). Привозите документы, подтверждающие личность вашу и хорошее здоровье. Колитесь себе во благо, да стране нашей могучей в пользу и укрепление!
Полночи не спал от волнения. Не ел накануне ничего жирного, ничего острого, ничего грубо-помолотого. Вообще ничего! Наутро предстал пред ясные очи медиков диспансера исследовательского. Проверили меня, как положено. Мазки там разные, кровушку мало-мало выкачали, порасспрашивали про состояние душевное и не только. В общем – поисследовали меня с ног до головы, вдоль и поперек. А потом послали-таки на прививку долгожданную.
…Трам-та-ра-рам! Звенят фанфары! Бьют барабаны! Вот он, час истины спасительный! Раз! И уколола меня в левое плечо девица красная в халате белом! Вот тебе, добрый почти что «молодец», первая часть прививки спасительной! Посидел после этого полчаса в коридоре диспансера. Видят эскулапы, вокруг шныряющие, что не пал я смертью храбрых, не потерял сознания ясного после прививки. И отпустили меня домой восвояси!
Честно скажу. Первые сутки только и делал, что прислушивался к себе. Где чего заколет или зачешется. Но ничего. Абсолютно ничего не было. Место укола даже не щекотало. Температура – 36,6. Пульс – 60, давление – 120-80. Голова не болела, суставы не ломило, нюх не пропадал. Ну, хоть кол на голове теши! И на следующий день – ничего, и на третий, на четвертый. Так прошло несколько недель. Потом – вторая прививка. И – абсолютно та же самая реакция. То есть – никакой реакции.
По прошествии еще месяца призадумался я. Крепко призадумался. И стал читать кучу договоров, которые мне дали подписать в самом начале так называемых исследований. А бумаг было на полпортфеля. Тут-то и возникло у меня перед глазами слово «плацебо»! Само-то словцо красивое. А смысл – поганенький. «Пустышка» по-нашему, по-простому. Оказывается, сорока процентам нашего испытуемого брата (и сестры) вкололи попросту водичку витаминизированную. Зачем? Понятия не имею! Не медик я. Спрашивал у эскулапов. Они темновато как-то объясняли. О эффекте самовнушения, о самонастрое организма. Типа, даже непривитый организм после плацебо может себя как-то сам убедить и враз перестроиться, да иммунизироваться.
Попытался узнать у врачевателей – что мне «вкололи»? Ведь после всех прививок у меня опять анализ кровушки брали. На наличие антител – иммунитета то есть. А они, оказывается, сами не в курсах пребывали. Им-то болезным, тоже никто ничего не сказал. Прислали из волшебного института ампулы обезличенные. И приказали колоть направо и налево. Но, в каких ампулах раствор животворный, а в каких водичка, не сказали! Позвонил в институт волшебников ибн Гамалеи. А там ответ неожиданный: «Сами не знаем, где день, где ночь! Ждите, может быть расскажем Вам после. А невтерпеж – идите за свои денежки делайте анализ крови на антитела.
Дальше – как в сказке. «Скоро сказка сказывается, да нескоро дело делается». Подождал я и пошел в платную лабораторию разбираться, есть у меня иммунитет, или нет. Отлил там крови, заплатил. На следующий день пришел ответ. «Так, мол, и так! Нет в вашем организме никаких антител против вируса злокозненного. Ни одного! В помине!». Радоваться было нечему. Даже наоборот – опечалился сильно и не на шутку. Вокруг уже настоящие прививки всем врачам и учителям делают. А тут – сиди, как дурак с мытой шеей. Точнее – с уколотым плечом. Но пару дней назад залез в интернет и обнаружил новость радостную, надежду вселяющую. Оказывается, привиться теперь в обычных поликлиниках могут не только врачи и учителя, но и работники сферы обслуживания и культуры! А в обычной поликлинике точно пустышку не «вколят». Достал свое удостоверение редакционное, достал билет членский, «союзжурналистовский» и возрадовался. Кто же, как не журналист, - представитель нашей культурной области! Вот, запишусь и сделаю себе все по-настоящему. Тем более, что в договоре с «испытателями» было черным по белому написано, что отношения с ними, обманщиками и мистификаторами, могу прервать в любой момент без штрафных санкций, арестов и прочих ущемлений.
Сказано – сделано! Записался онлайн на прививку «всамделишную» в районную поликлинику родимую (Филиал 3 ГБУЗ "ГП № 8 ДЗМ" по адресу: ул. Большая Очаковская, дом 38). В назначенный час пришел в заветное прививочное отделение. Там все чисто, помещения большие, светлые, аппаратуры много, сотрудников тоже немало. Все – такие деловые. Снуют озабоченно туда-сюда, туда-сюда. Только вот ни одного посетителя (пациента) я не заметил. Вообще никого. Нашел стойку регистрации. За ней – очень серьезный молодец в халате. На кролика похож. Пишет что-то, печатает, сопит от сосредоточенности. Обратился к нему с вопросом наболевшем: «Где, мол, тут у вас уколоться можно не по-детски?». Кролик оторвался от писанины, посмотрел на меня ясным взором: «А ,Вы, собственно, кто по профессии?». «Журналист я!», - отвечаю с дрожью в голосе, - «Как пить дать, журналист! Вот те крест!». И удостоверение протягиваю в ладошке вспотевшей. «А справка с места работы у Вас есть!?», - кролик грозно мигает правым глазом. «Да зачем же мне справка?», - удивляюсь непритворно, - «Это медсестре из больницы надо справку давать. Или водителю из собеса. У них удостоверений нет!», - пытаюсь возразить, - «А у меня вот какая «ксива» внушительная! Получше иной справки будет! Хотите – звоните. Проверяйте!».
Кролик куда-то сбегал. Вернулся, сфотографировал мои документы. «Ну», - думаю, -«Настал час истины! Возьмут меня сейчас под белы ручки, да поведут на прививку выстраданную, долгожданную!». Ан нет. Не случилось. Случилось совсем неожиданное. Юноша вдруг выдохнул громко и произнес непонятную мне фразу : «Вас сейчас привить не сможем. Вы у нас сейчас один». Первое, что возникло в воспаленном мозгу: «А сколько меня должно быть?». Увидев откровенную растерянность и замешательство, кролик продолжил: «Понимаете. Вакцины приходят во флаконах по пять доз каждый. Замороженные. Перед процедурой надо разморозить и сразу делать уколы пяти человекам. Что бы не пропало. Вторично замораживать нельзя. Следовательно, для прививки здесь должно быть пять человек. А Вы один. Так что ждите. Кстати, через несколько часов приедет группа полицейских на вакцинирование. Вот к группе Вас и «пристегнем». Так что погуляйте. Возвращайтесь через три часа».
Почему-то в памяти всплыла знакомая картина из недалекого «совкового» прошлого. Два алкаша достают бутылку водки и встречают еще одного маргинала сакраментальным вопросом: «Третьим будешь?». Делать было нечего. Откланялся, как мог, и покинул гостеприимную поликлинику. Ждать, так ждать. Что оставалось делать! Но и позднее все опять пошло не так. Через некоторое время кролик позвонил мне и торжественным голосом произнес: «Мы сейчас посмотрели электронные записи. Оказывается, Вы – участник программы по исследованию вакцины. Мы не можем вас прививать!».
Вдохновение пришло в тот же миг. Жарко и пламенно я пытался доказать, что настоящую вакцину во время испытаний мне не доверили, что укололи «минеральной водой без газа», что по условиям контракта я могу разорвать все отношения с «испытателями» и быть свободен! Не возымело! Не помогли и последние анализы, показавшие, что у меня нет никакого иммунитета к злосчастному КОВИДУ. На вопросы «Чем я хуже других?» и «Почему нельзя?» ответ был потрясающий: «Таков протокол! Сейчас нельзя. Вы должны ждать до конца марта следующего года». В области разума разместить такой ответ было невозможно.
Почему я не могу вакцинироваться сейчас?! Работая журналистом, я попадаю в группу риска также, как и врачи и сотрудники социальных учреждений! У меня нет никаких противопоказаний. Кроме, пожалуй, одного – риска испортить кому-то какие-то цифры в отчетах. А как же здоровье человека, его жизнь?! Или это красиво звучит только на телеэкранах, в устах академиков и чиновников?
…В довольно удрученном состоянии поехал куда глаза глядят. А глаза смотрели на стоянку, рядом с еще одной поликлиникой в районе. Вышел из машины и сразу же заметил двух возрастных женщин, громко беседовавших на волнующую меня тему. Одна просвещала другую: «А Вы в этой поликлинике не были? Здесь тоже делают прививки от …нового, …того, ковида что ли…». В голове мелькнула молния. Я быстро вошел в поликлинику, деловым шагом прогарцевал к стойке информации. «Где у вас делают прививки? Я москвич. Полис есть». Ответ обнадежил: «Первый этаж. Направо. Можете сделать. Очередь небольшая». Памятуя о первом фиаско, я объяснил, что был участником исследований, но получил плацебо. «Не страшно. Идите, делайте», - было мне ответом.
На крыльях надежды полетел к заветному кабинету. Небольшая очередь двигалась довольно быстро. Не прошло и полчаса, как зашел в процедурный кабинет. За столом сидела приветливая медсестра. Далее передам наш разговор подробно. Обозначения: «Я» - это я, «М» - это медсестра.
Я: Здравствуйте. Мне на прививку. Можно?
М: Да! Конечно!
Я: Но я один. Мне остальных четверых позвать?
М: Зачем? Прививку-то вам делаем.
Я: А размораживать?
М: Кого? Вас? Вы замерзли?
Я: Нет. Вакцину. Она же новая, экспериментальная.
М: Да? Странно! Ей много лет. …Вам тоже много. …С Вами все нормально? Голова не болит?
…Вышел из кабинета довольно быстро. Без результата. Надо ли объяснять, что в этом месте делали обычные прививки от сезонного гриппа. В следующий раз буду внимательнее.
Таким образом закончилась моя эпопея. Эпопея, которая выросла из небольшого и очень естественного желания обезопасить себя от нового вируса. Закончилась. А вопросы остались. Почему организаторы исследований уже в самом конце тестов не сообщают нам, «подопытным», кому что «вкололи»? Почему люди, получившие вместо вакцины пустышку, не имеют право на общих основаниях привиться сегодня? Чему это мешает? Вакцина скиснет и забродит? Или второй нос у кого-то вырастет? А, может быть, чиновникам просто некомфортно менять какие-то показатели в своих бравурных отчетах?
Спустя дней десять, получил ответ из Мэрии на свою слезную челобитную - привить меня от КОВИДа ко всем чертям! Да не один ответ, а целых два! И – «фига два»… Но – все по порядку.
…Как только в поликлинике родимой «отфутболили» меня с моей странной новогодней фантазией - привиться от КОВИДа, - пришла в затуманенную мыслями голову идея. Взял, да и написал челобитную в Правительство Москвы, в самую, что ни на есть Мэрию! Ведь во всем виноваты мелкие функционеры-перестраховщики из поликлиник-шмоликлиник. А там, на Олимпе, правду-матку узреют и дадут возликовать справедливости! Ведь очевидно, что мне, как участнику эксперимента, сделали уколы плацебо, пустышки никчемной (документы в виде анализов приложил)! Очевидно, что я тоже нуждаюсь в чудодейственной защите изобретения отечественного! Очевидно, что - «А чего ждать-то?! Нет у меня ничего! Ни антител, ни спокойствия! Колите! Колите!»
Так и написал в обитель отцов города. Все-все-все бумажки собрал и тоже послал. Ждал, как манны небесной, антиковидной. И вот приходит на почту мне депеша важная, неотложная. Из самого Отдела писем граждан Управления по организации работы с документами Правительства Москвы! На одном дыхании не выговоришь. А там – «Ваше …обращение направлено для рассмотрения по компетенции в …Департамент здравоохранения города Москвы». «Хорошо», - думаю, -«Дойдет до Департамента! Те уж восстановят справедливость! Да и мне, неразумному, объяснят, почему из маленькой мухи такого мамонта раздули?». Кстати, внизу бланка, на котором был напечатан ответ, виднелась странная фраза: «…По всем вопросам, связанным с содержанием городского хозяйства, Вы можете обращаться на портал «Наш город», …сообщать о проблемах содержания дворов, многоквартирных домов, …парков, …транспорта…». Каким боком это лежало к моему вопросу? Не знаю. Разве что все дворники, жильцы домов и водители автобусов в один миг решили сделать прививку…
День прошел, другой. И вот, наконец, - радость радостная, счастье счастливое, солнце солнечное! Ответ пришел из безымянного Управления Дирекции по координации деятельности медицинских организаций Департамента здравоохранения! Да не простой, а подробный, развернутый! Оказывается, по моей нижайшей и недостойнейшей просьбе организовали целую служебную проверку! Так и напечатано было! …Расследование показало, что (далее верноподданно цитирую пословестно) «…по данным системы ЕМИАС Вы прикреплены на медицинское обеспечение к (такой-то) поликлинике с (такого-то) года по территориальному принципу. По данным медицинской документации, при обращении в поликлинику Вам оказывается медицинская помощь в соответствии с имеющимися заболеваниями, установленными диагнозом, и стандартами лечения, нарушения порядка оказания медицинской помощи не выявлено».
Вот оно как! Столько полезной и необходимой информации по сути моего вопроса о прививке от КОВИДа! А я этого всего до настоящего момента и не знал, и не ведал! Счастье-то какое! Рад был безмерно, что работает у них все, как часы «Брегет» Пушкинской эпохи! Но прививка-то как же?!
Далее в депеше строго-настрого так было пропечатано, что расследование установило (!) – я был участником испытаний вакцины. А данное участие не позволяет никак «уколоть меня», «привить раз, …и надолго»! Досточтимые чиновники не удосужились ответить на главный вопрос! Повторюсь, анализы крови, сделанные мной за свой счет, показали отсутствие антител. Значило это только одно – в испытаниях мне (с моим инопланетным счастьем) досталась пустышка-
плацебо. Так почему нельзя привиться сейчас по-настоящему, по-взрослому?! Что мешает? Испытания и так уже прошли! Ничего не изменится, кроме моего здоровья (драгоценного только для меня, как выяснилось).
В заключении чудесного чиновничьего ответа было написано, что по всем вопросам я смело и бескомпромиссно могу обращаться в ту самую злосчастную поликлинику, где мне отказали в прививочной взаимности. Могу звонить прямо главному врачу! И даже телефон этого «главного» указали, с кодом страны и города.
Что вы думаете? Да! Правильно! Я тут же, не откладывая безнадежного дела в долгий медицинский ящик, набрал указанный номер. Потом еще раз набрал. И еще… На том конце каждый раз звучало: «Данный вид связи для абонента недоступен»! Скорее всего, «главный» был неплохим экстрасенсом, и, дабы оградить себя от моих демонических домогательств, что-то сделал с телефоном. А, может, и нет. Кто знает…
Я же знаю только одно. Еще раз убедился в незыблемости великой русской литературы! Прав был старик Чернышевский, задавая вечные вопросы «Кто виноват?» и «Что делать?». Вот только ответов пока что-то не видно на горизонте. А, пока суть, да дело, я отправил в Мэрию еще одно слезное письмо. Хочу все-таки выяснить, что делать с прививкой? Сколько на мне будет висеть это клеймо «испытуемого»? Или …у нас так борются с перенаселением?
Новый год пришел, а мечты остались мечтами. Прививку от злосчастного и вездесущего КОВИДа мне так и не сделали. Утешался токмо постоянными бравыми репортажами на всех телеканалах, где различные радостные прости…, простите, - журналисты - заливались в бравурной истерике. «Прививки в массы! Привьем всех! Защитим популяцию!». И слово-то какое употребили – «популяция». Причем, словом этим оперировали и министры, и вице-премьеры, и вице-мэры. Это они так о нас, о своих людях – «популяция». Как макак и баранов обозвали! Здорово! Уже в ГУМе стали прививать. Осталось открыть пункты в общественных туалетах и банных комплексах. Куда ни сунешься – везде прививают! Нет, конечно, может быть, это и неплохо! Прогресивно! А тут сидишь, как прокаженный. Прокаженный этим исследованием, в котором за каким-то хреном принял участие. И ведь понимаешь, что нет у тебя иммунитета, что вкололи тебе пустышку. Документально доказано! Анализами! За свои деньги! А привить по-настоящему, по-взрослому, по-стахановски не хотят! Хоть бейся головой об лед! Или об шприц…
Сидел-сидел так. Кручинился-печалился. И опять решил написать очередную челобитную и направить ее в палаты мэрские. По и-мейлу направить, конечно. А как еще? В живую-то меня туда и на порог не пустят. И раньше не пускали. А сегодня тем более - отмазка есть железобетонная. Так что «накатал» очередной запрос. «Обписал» там в нем все о себе-горемыке. И что прививку ненастоящую во время испытаний мне сделали, и что доказательства у меня есть (анализы то есть). А так же написал, что в поликлинику, куда меня послали из мэрии в их первых ответах, дозвониться и достучаться не могу. И присовокупил, что считаю все предыдущие «мэрские» ответы отписками и отмашками, как от назойливого комара. Да-да, комара. Из той самой «популяции», о которой они все так заботятся денно и нощно! И попросил в который уж раз слезно и коленопреклоненно дозволить мне привиться от заразы иноземной.
…Прошла неделя, другая. И явился мне ответ из палат мэрских. «Ваше обращение …зарегистрировано в Аппарате Мэра и Правительства Москвы….Обращение направлено для рассмотрения по компетенции в …Управление заместителя Мэра Москвы в Правительстве Москвы по вопросам социального развития». Вот оно как! Строго и серьезно! А еще слова «аппарат», «мэр» и «правительство» были везде с большой буквы! Не буду спорить, что это просто неграмотно. Наверное, специально так изобразили. Для вящей строгости, торжественности и серьезности. А подписала сию депешу «Начальник отдела писем граждан Управления по организации работы с документами Правительства Москвы» г-жа О.Е.Кузнецова.
Прочел ваш покорный слуга все эти вирши. Прочел и решил ждать ответа из следующего «социального» управления». Тем более, что начальница тамошняя (по совместительству зам мэра) госпожа Ракова буквально на каждом углу дает интервью о том, как у нас замечательно всех прививают. Не прошло и две недели, как на почту пришел ответ. От еще одной важной чиновницы. Какой? Сейчас наберу воздуха в легкие и процитирую! От «Заместителя начальника Управления заместителя Мэра Москвы в Правительстве Москвы по вопросам социального развития О.А.Григорьевой»! И опять все с большой буквы. А, знаете, что там было начертано? Никогда не догадаетесь! Моя челобитная была дальше направлена «…для рассмотрения по компетенции в Департамент здравоохранения»! Вот оно как, Петрович! Оперируя нормальным, человеческим языком, можно было выразить одним словом – «ох…еть»! Да простят меня блюстители чистоты русского языка! А, если не простят, то поймут точно!
…Надо ли упоминать, что из «здравоохранения» не прилетело ни ответа, ни смешка, ни вздоха. Други мои во Христе, и не только в ём одном! Не сдался я и на сей раз! Написал еще одно гневное письмо во дворец белокаменный властей наших городских с большой буквы! Не угас пока задор пионерский и желание оздоровиться по-серьезному! Написал и отправил. И стал ожидать ответа. И надеяться. Пока еще надеяться. И произошло временное чудо! Ответ пришел буквально через считаные дни! Ответ из уже знакомого мне отдела писем граждан Управления по организации работы с документами Правительства Москвы. От небезызвестной О.Е.Кузнецовой. А в письме: «Ваше обращение …направлено для рассмотрения по компетенции в …Департамент здравоохранения»!
…Литавры! Туш! Бьют барабаны! Ревут трубы. Сыпется штукатурка с потолка! Падают с осветительных балконов прожектора! Занавес! Бис! Браво!
ЭПИЛОГ.
Что еще сказать о моем романе в письмах с отцами города с большой буквы. Перестал я писать челобитные. Понял, что бесполезно. Да и как-то серо стало на душе. Гаденько так. Совсем не до шуток стало. Да и надобность отпала сама собой. Жизнь все поставила на свои места. С момента получения последней мЭрзкой отписки прошла буквально пара дней. Внезапно появился кашель и обильный «чих». Немножко скакнула температура. Немножко «покрутило» и «поломало» суставы. А затем исчезло обоняние. Нет. Ничего сверхъестественного и ужасного, слава Богу, не произошло. Просто тихонько подкрался «ОН». Так что засел я дома, обложился бронхолитическими таблетками и порошками и начал курс приема антиковидного отечественного «Арепливира». Благо, лекарство сиё не требует разрешения наших бездельников из чиновничьей среды. Его просто можно купить в аптеке. Дорого, но можно. Кстати, сейчас обоняние уже возвращается.
Отцу моему в 82 года повезло меньше. Он попал в больницу с тем же диагнозом в состоянии средней тяжести. В течении нескольких дней я не мог дозвониться его лечащему врачу. Больница – как цитадель. Неприступна и непробиваема. Но это – тема для отдельной печальной истории.
А на душе почему-то все так же мЭрзко. И не потому, что чиновники работают только на себя и открыто плюют на нас, на «популяцию». Не секрет, что действительность у нас сильно отличается от того, что показывают и о чем рассказывают телевизионные прости… простите – журналисты. Дело в том, что ничего не меняется к лучшему. Н-и-ч-е-г-о! Аминь…
Написав эти строки, вспоминал слова из песни любимого мной Б.Ш.Окуджавы:
«Вот так и ведется на нашем веку:
на каждый прилив - по отливу,
на каждого умного - по дураку,
всё поровну, всё справедливо.»
И один вопрос мучал - кто здесь все же дурак? Очень, очень не хотелось сознаваться в собственной несостоятельности. Но факты – вещь упрямая. Наверное, сам виноват, что в очередной раз поверил нашим высокобезответственным чиновникам. Нековидного всем здоровья!