Он появляется всегда внезапно, всегда из-за угла, как будто долго караулил и выбирал себе жертву.
И - сразу, сходу вопрошая
"Дим, а, Дим, дай хлебушка кусок".
"Ну, на".
Забирает четыре.
"Дай яблочко" - "Бери".
Берёт три.
"Конфетку" - исчезает кулёк.
Но особую любовь Санёк испытывает к зубной пасте.
Он её ест.
Представьте себе моё удивление, когда он впервые попросил у меня пасту - "Одолжи, дружище, моя кончилася вся, а принести и некому, но я отдам."
Ну, я уважил.
В ответ получил тюбик в такой форме, будто его только что прогладили утюгом. Плоский, как чертёжная линейка. И абсолютно обеспаженный.
И страсть сия парнишку не оставила. И злобные слова мои его не остановили.
На следующее утро он пришёл ко мне с той же грустной просьбой: "Одолжи. Пасты".
Что я мог сказать? - ты у меня тюбик, сука, съел, и больше не получишь?
Но он в ответ канючит, не сдаётся "Ну дай, ну, дай, - хотя бы на два пальца".
На сей раз прогресс был на лицо: он всё-таки вернул мне пол-тюбика.
На третье утро он пришёл опять. Но я был непреклонен. "Иди ты, Саша, на ***" - ответил я ему. - Ты сожрал у меня уже ПОЛТОРА ТЮБИКА ПАСТЫ!
-Ну дай, ну дай! - Его ломало и корёжило. - Я обязательно верну! Ну дай ну хоть на палец!
- Иди ты, Саша, на ***!!! - ответили мы хором уж с соседом.
И тут Санёк молниеносным прыжком дикого кота метнулся к моей тумбочке, распахнул верхний ящик, схватил мой тюбик, сгрыз колпачок и, тяжёло дыша, выдавил остатки пасты в рот.
Заметьте, я был далеко не первой жертвой. А посему через неделю неиссякаемой агрессии Санька перевели в другую больницу. Что с ним там стало, я понятия не имею. Может, продолжает свои происки? Может, успокоился и затаился перед новым приступом? А может, тупо перешёл на клей?
Не знаю. А мне тёща привезла третий тюбик, и я его теперь всегда ношу с собой. Мало ли. На всякий случай.
И чищу зубы в гордом одиночестве.