Пожилая женщина, опираясь попеременно то на сумку-тележку, то на трость, с большим трудом поднималась на ступеньку муниципального автобуса. Ее возраст уже явно превратился в тяжелые вериги*, с которыми уже не споешь: «Мои года – мое богатство». Два пассажира - молодых парня не смогли равнодушно наблюдать ее героический подъем, бросились помогать. Один подхватил бабушку за руку, другой поднял сумку-тележку. Молодая женщина предложила бабушке свое место, рядом с выходом. Бабушка видимо жила одна и явно испытывала дефицит общения. Заметив у пассажирки-соседки в руках пакет с календарем «Новый 2021 год», видимо сочла это хорошим поводом для начала разговора: «Скоро Новый Год, что нас ждет? Что будет? Тут снова по телевизору о пророчествах Ванги пересказывали на этот год. Говорят, что будут большие потрясения. Не знаю, как вы, а наше поколение уже ничем нельзя напугать. Вы видели войну, мы видели голод, мы жили в стране с тоталитарным режимом, мы воспитывали детей без декретных отпусков, без детского питания и подгузников…» Женщина внимательно слушала бабушку, а потом спросили: «Война, голод, режим, воспитание детей – это все общее. А что именно вы такое пережили, от чего никакие пророчества о будущем для вас уже не страшны?». Пожилая женщина, наверное, не ожидала встретить такого внимательного собеседника, от чего на несколько секунд даже замолчала. А потом снова заговорила: «Вы правы, какие бы общие страхи не были, свои страхи, и несчастья самые-самые ужасные и самые большие. Так уж устроен человек. Для меня самым счастливым Новым годом был Новый год, когда в одиннадцать лет я у своей подруги на день рождения впервые в жизни поела сладкой рисовой каши с сливочным маслом. Потом я работала главным бухгалтером в нефтяных компаниях, хотя бы раз в день я питалась в ресторане, но эту кашу я так и не смогла забыть. Хотела еще много чего рассказать, да уже моя остановка. Бабушке снова помогли выйти из автобуса. А я ехал и размышлял о «сладкой рисовой каше с маслом», вот она какая бывает «небесная манна»…
*Вери;ги (ст.;слав. верига — «цепь») — изделие, разного вида железные цепи, полосы, кольца, носившиеся христианскими аскетами на голом теле для смирения плоти; Здесь иносказательно - тяжелая ноша.