Бизнес на электричке

Валерий Агейчик
БИЗНЕС НА ЭЛЕКТРИЧКЕ

"Истина рождается как ересь, а умирает как предрассудок"
 (Гете)

"Не думай. Если думаешь, то не говори. Если говоришь, то не пиши.            
Если пишешь, то не удивляйся".
(Анекдот времен СССР).

"Жизнь — это конь, что рвётся из удил,
Что вертит крупом, скинуть наземь метя…
Жизнь может вдруг подмять — и я ходил
С рогатиной на жизнь, как на медведя.
Жизнь — это бойкий ботик посреди
Бездн и высот. Греби же, бел от злости…
Тебе ответ? Так вот он: ПОБЕДИ!
Как сказано в грузинском древнем тосте".               
 (Евг. Винокуров)

 
Один из величайших изобретателей в истории человечества Томас Эдисон, который запатентовал 1093 изобретения, в свои молодые годы торговал газетами в поездах  и как-то получил по уху от кондуктора, в результате чего стал им плохо слышать. В 13 лет Эдисон стал продавцом газет на железной дороге между его родным городом  Порт-Хероном, Мичиганом и Детройтом.

Газетный бизнес если и приносил большие барыши, то отнюдь не мелким торговцам, а медиамагнатам. Пришлось расширять ассортиментный перечень товаров, в ход пошли овощи и фрукты с родительского огорода, сигары, конфеты и печенье в коробках. По этому поводу один из журналистов спросил у Эдисона: "Так вы были одним из тех пронырливых юнцов, которые продавали коробки печенья с фальшивым дном в полдюйма?" На что Эдисон с гордостью заявил: "Нет! У меня фальшивое дно было всегда дюйм!"

Мне вынужденно пришлось заняться этим нелегким делом 12 ноября 1995 года в 45 лет в рассвете творческих сил совмещая эту работу с преподаванием в БГАТУ. На свою доцентскую зарплату я с трудом мог прокормить себя, а на троих детей денег уже не оставалось.

Ровно через 11 лет после труда без выходных и отпусков я в ноябре 2006 года  продал последнюю газету.

Перед этим бизнесом я пытался устроиться в какую-либо коммерческую фирму, заняться рекламным бизнесом, герболайфом, но все это было зыбко, не надежно и требовало увольнения с работы в БГАТУ.

 Никто не верил, что перевод преподавательского состава ВУЗов на голодный паек-это на долго, ведь это противоречило государственным интересам.

Перед этим я пытался торговать даже на Комаровке выращенной на выделенной нашей семье участке в Боровляны-2 картошкой, или ехал первой электричкой часов в пять утра в Молодечно на рынок, покупал там два мешка картошки тянул на тачке пару километров на электричку и продавал  ее перед универсамом в Масюковщине в два раза дороже.
Но доход от такого бизнеса был слабый и не стабильный и уже даже здесь стали приставать рэкетиры.

Удивляло, что людям дали возможность заниматься подобными вещами в то время когда в уголовном кодексе оставалась действующей статья по спекуляции. Много лет спустя стало известно, что было негласное распоряжение правительства не трогать предпринимателей, так как законы запаздывали.

Газетами торговали в электричках интенсивно, но я думал, что продавцы покупают газеты в киосках и имеют от них слабый доход.

Больше всего продавали газету «Частная собственность», которую издавала общая компания с газетой «Автобизнес», которая располагалась на хорошо мне знакомой улице Кнорина.

 Я решился и приехал туда в день выхода газеты и попросил продать мне по оптовой цене (которая раза в три оказалась меньше розничной) пачку, в которой содержалось 200 экземпляров.

Экспедитор Александр Челядинский, который привез газеты из типографии, спросил, где я их собираюсь продавать.     Когда он узнал, что на электричках, то сказал что там все забито и мне не позволят это делать. При этом он показал на собравшихся кучей ожидающих газет продавцов с электричек. Когда я стал настаивать, то Челядинский отправил меня к начальнику отдела распространения Анатолию Шевченко. Я ему рассказал, где работаю, что меня привело к нему, и он распорядился выдать мне для пробы одну пачку газеты «Частная собственность».

Ребятам нужно было много пачек и пока они их получали и доставляли к месту хранения в автоматических камерах на вокзале, то я сел в троллейбус, приехал на вокзал и в отсутствие конкурентов почти все продал по стоящей электричке, а затем и по движущейся по дороге домой. И сразу почувствовал хороший навар.

 На следующий день мне тоже повезло, когда я вечером после основной работы, продавая газеты, наткнулся на конкурента Виктора, который из-за этого бизнеса оставил должность конструктора первой категории в НПО «Центр». Как потом он разоткровенничался здесь он свои несколько сот  долларов в месяц зарабатывал, а на прежней работе выходило раз в 5-6 меньше.

 Виктор  без всякого крика мне объяснил, что здесь работают бригады под предводительством К., одна вокзальная по стоящим электричкам, а другая на ближнем выезде до станции «Масюковщина» или до «Ратомки». Они платят дань бандитам, среди газетчиков есть крутые ребята, не терпящие конкурентов, которым лучше мне на глаза не попадаться. Он мне посоветовал  работать между станциями «Ратомка» и «Радошковичи», что я и сделал.

Виктор дружил с газетчиком по кличке Зазела, который на некоторое время исчез. Оказалось, что он эмигрировал в Израиль, там ему сильно не понравилось и он предпочел вернуться в Минск на электрички и потом еще долгие годы продавал там, в основном расписание, которое сам  готовил и печатал типографским способом. Сам Виктор лет через 8, когда доходы газетчиков резко упали, вернулся на прежнюю работу.

Большая группа газетчиков зарабатывала тем, что день на пролёт стояла в людных местах, обвешанная наиболее ходовыми  газетами, среди них тоже была конкуренция и борьба за наиболее доходные места.

Я жил рядом с электричкой и имел возможность вставать на первую жирную электричку на Молодечно в 6.30 и проходить ее, начиная с «Масюковщины», а основная масса газетчиков ленилась и приходила на работу к 8.00. Далее в «Радошковичах» встречал тоже встречную очень плотную электричку едущих на работу и тоже продавал много газет. Сделав еще один круг, ехал на работу в соответствии с расписанием занятий. После занятий снова выходил на электрички, а в выходные и праздничные дни нередко работал часов по 12-14.

В основном каждый газетчик продавал одну из газет: «Частная собственность», «Народная газета», «Свободные новости», «Народная воля», «Имя» и «Детективная газета». Еще один студент МРТИ монопольно продавал газету «Здравый смысл» от одноименной партии, с которой он сотрудничал и в которой состоял. Я первым стал продавать широкий спектр различных газет наименований 10-12, в том числе «Комсомольская правда» и АиФ, что давало мне заметное преимущество.

 Благодаря сотрудничеству с сыном основателя и главного редактора газеты «Домашний доктор» и «Толока»  Робертом, который отвечал за распространение этой и других газет этого холдинга, я стал монополистом по продаже этих газет на электричках, с другими продавцами он работать побрезговал.

Роберт привозил мне газеты на свою квартиру, где я его иногда вынужден был поджидать. Жили они не бедно, но однажды его молодая и симпатичная жена навязала мне следующий диалог. Говорит:
-Ах, как мы раньше хорошо жили при советской власти! Квартиры стал в очередь, и получай лет через десять бесплатно!
-Но Вы и сейчас живете не плохо, имеете двухкомнатную квартиру, к ней строите еще четырехкомнатную.
-Как Вам не стыдно! Мы строим на свои, кровные, заработанные, а там было бесплатно! Идешь в отпуск, а тебе сразу бесплатно путевочка на курорт!
-Так Вы только что вернулись из Египта, где хорошо отдохнули!
-Как Вам не стыдно! Мы ездили на свои, кровные, заработанные, а там было бесплатно!   
 -Вот и Ваша сестра перебралась в США и не жалеет об СССР.
-Как Вам не стыдно! Моя сестра там работает в магазине не покладая рук, а в СССР можно было жить,  особо не перерабатывая!
Логика железная и держится по сей день.

Продавал газеты в электричках победитель олимпиад талантливый студент-математик БГУ из Могилева. Он рано женился и завел детей,  проводил все время с газетным бизнесом и был отчислен за неуспеваемость, а когда наш бизнес сдулся, ушел работать рабочим на МТЗ. То же сделал и другой студент-газетчик, ставший дипломированным юристом, но не сумевший устроится по специальности. Вдруг на заводах стали нормально платить, и народ потянулся туда. Даже рассказывали об одном работяге с тракторного завода, который от безнадеги эмигрировал в Израиль, работал там сторожем, но никаких собутыльников и друзей не имел и его это сильно тяготило. Приехал он на побывку и ему его бывшие товарищи по работе рассказали, сколько он теперь получают и сколько они к этому ещё подворовывают. И уговорили его остаться в Минске. Но времена меняются, платить стали меньше, воровать стало сложнее и ему снова захотелось на историческую родину. Однако в посольстве ему сказали, что право на репатриацию даётся только один раз в жизни.

В те времена движение в эмиграцию набирало силу. Первой ласточкой был талантливый ученый ЦНИИМЭСХ Каплун. В молодые годы он умудрился по хорошей теме написать докторскую диссертацию. Но высокое начальство сказало, что само нуждается в докторской степени, забрало его работу и успешно защитилось.

 Как отступные Каплуну дали должность заведующего лабораторией по организации ремонта и техобслуживания машин с окладом 400 рублей, что тоже было не плохо. Лет через двадцать он снова написал докторскую и успешно ее защитил. Но в ВАК  пришла анонимка, что его приемный сын эмигрировал в Израиль. ВАК потребовал подтвердить положительную характеристику Каплуна, но ЦНИИМЭСХ на это никак не реагировал и утверждение докторской диссертации не состоялось.

Оказавшись в США Каплун занимался переборкой и сортировкой овощей и другими подобными работами. Лет через 10 он снова посетил Минск и был крайне удивлен изобилием товаров на прилавках магазинов, которые когда он покидал Родину были пустыми.

Эмигрировал в Канаду и мой соавтор по одному оригинальному изобретению профессор кафедры теоретической механики и ТММ, доктор физико-математических наук Сергей Круглов. Он был лишь на года  3-4 старше меня и очень радовался предстоящей работе в университете города  Торонто, куда его пригласили как талантливого физика-теоретика.
 Лет через 15 мой товарищ по ЦНИИМЭСХ Саша Бобровник ехал в этот город к своей дочери. Я написал письмо и просил его передать Круглову. Бобровник работал у нас в БГАТУ заведующим кафедрой тракторов и автомобилей уже был профессором и доктором технических наук.Докторскую диссертацию он защитил по своим 300 патентам на изобретение и когда узнал, что у меня их намного больше всячески меня агитировал заняться докторской и предлагал себя мне в качестве научного руководителя. Но я уже был стрелянный воробей и ловить рыбку в мутной воде  не соглашался, хотя наш декан Миклуш мне и говорил, что я один стою четырех профессоров.

Тем более, что РБ осталась чуть ли не единственной страной в мире, где сохранилась двухуровневая система аттестации научных кадров (даже Казахстан, Россия и Украина от нее отказываются, т.к. это лишнее колесо в колеснице и способствует коррупции). Одновременно именно в РБ не признаются дипломы ведущих университетов мира, что позволяет некоторым только что получившими кандидатский диплом юным дарованиям не шибко разбирающимся даже в школьной программе хихикая говорить: «А мне  уже папа пишет докторскую!» И, без всякого сомнения, скоро будет еще один доктор, ведь система закрытая, папа в ней не последний человек  и внешних, в том числе зарубежных экспертов в ней нет. Бери от туда, что угодно и никто не проверит и не уличит.
 В тоже время люди своим трудом написавшие докторскую пять лет и даже больше обивают пороги, унижаются, исправляют многократно рукопись, тратя на это бесполезно  лучшие годы жизни. Так что человеку без волосатой лапы продавать газеты получается честнее и полезнее для семьи и здоровья.

 Приехав в университет Торонто, Бобровник посетил профильную его направлению кафедру, где верховодили китайцы. По внутреннему телефону он нашел Круглова и предложил ему встретиться для передачи письма, на что тот согласился и сказал, что сам позвонит Бобровнику насчет встречи, взял телефон, но так и не позвонил. Бобровника смутил тот факт, что в телефонном справочнике Сергей значился как старший лаборант.

Моя сестра Люда трижды была по делам Герболайфа в США, но особого впечатления как земля обетованная эта страна на нее не произвела, тем более, что ей было с чем сравнивать-она посетила свыше тридцати стран мира.

 Мой старший сын Саша дважды был в США на научных конференциях, сначала в Вашингтоне, а затем в Сан-Франциско В последнем случае,  он с товарищами арендовали автомобиль и проехали всю Калифорнию до Лос-Анжелеса. Встречался там со знакомыми ему еще по БГУ учеными и увидел, что больших денег там не платят, а тех, что платят, едва хватает на нормальную жизнь. Серьезным вопросом там была и остается преступность. От предложенной ему работы в США он отказался.

В нашем дворе жила еще она многодетная семья, с которой мы поддерживали связь. Это были труженики баптисты. Они продали квартиру, внесли полученные 35 тысяч долларов в свою общину в Минске и по приезду в США получили эти деньги обратно от местных баптистов. Через 7 лет он приехал в Минск и благодарил Бога, что тот дал ему возможность жить в США. По его словам у него был дом, на работу он ездил за 70 км на автомобиле, зарабатывая около 1500 долларов. Но если в Минске он каждый месяц откладывал по 100 долларов (он подрабатывал еще тем, что ложил печи), то в США у него откладывать деньги не получается. Я, подрабатывая на электричке, откладывал и побольше и если  ранее  меня тоже соблазняли эмиграцией в США, намекали, что могут организовать и вызов, то после такой информации всякое желание эмигрировать у меня пропало, тем более, что жена наверняка была бы против этого.

Приведу еще один пример. Один выдающийся ученый из РБ эмигрировал в Канаду с женой (его ученицей) и двумя детьми. Там он работал в университете, а жена попала в какую-то типа секту или компанию по интересам, где нашла себе мужчину по-моложе.  Когда они с семьей прогуливались в городе, эта женщина на ровном месте учинила скандал, в результате которого он ее оттолкнул. Заранее были приглашены репортеры, которые раздули это дело до небес. Он оказался в тюрьме на несколько дней, работу потерял, но как ученый с мировым именем нашел ее в МГУ, но уже без семьи.

Поскольку я иногда слышу, что занявшись бизнесом я недодал стране на гора некоторое количество научного угля и упреки типа: «Родина тебя вырастила, выучила, но ты стал торгашем, а мог бы быть профессором уважаемым, доктором наук!», то в свое оправдание сделаю еще некоторые    комментарии.

А оправдаться мне есть чем: на  2024 год я имею в своём активе 1340 публикаций (в том числе 5 монографий) из них 985 патентов (больше всех в РБ), являясь фактически рекордсменом по этим показателям в РБ. Только абсолютный рекордсмен агрохимик  академик Цыганов, многолетний ректор БСХА и занимавший затем ряд очень  высоких должностей в Минске (был даже зампредседателя НАН РБ) имеет публикаций где-то на сотню больше в том числе около  20 патентов. В 2021 году мое изобретение МАШИНА ДЛЯ УНИЧТОЖЕНИЯ САРАНЧИ  в соавторстве с учеными Колмыкии  вошло в число 20 лучших в РФ и показано в программе ВЕСТИ.

Право же забавно было в конце 2020 года прочитать о  новом Заслуженном изобретателе РБ, который за последние 30 лет получил 7 (СЕМЬ, последний в 2011 году!-на дворе ХХ1 век и в интернете в базе данных Белгоспатента всё есть!)  патентов Республики Беларусь, в то время, как у меня только белорусских 753 шт.
 
Что примечательно, в том же самом ВУЗе и практически на том же самом факультете работает известный 73 летний изобретатель доцент к.т.н. Котлобай, который имеет в республике третье после меня число полученных патентов РБ-204 шт., но в соавторы он берёт только студентов и награды традиционно обходят этого героя. Второе место с 226 патентами РБ у Дюжева, который в 2020 году является Генеральным конструктором АМКАДОРа,  ранее работал Генеральным конструктором ГОМСЕЛЬМАШа, а затем директором объединенного НИИ машиностроения. Где-то в этом районе по числу патентов находится и Заслуженный изобретатель РБ награжденный всеми титулами и званиями Прушак-с 1988 директор завода, а с 1993 года директор НИИ ресурсосбережения связанного с Белкалием.

Котлобай будучи рядовым сотрудником нажил свои патенты не в качестве подписанта, а собственным горбом за счет многолетнего  титанического труда, создал новые направления развития гидротрансмиссий в том числе  роботов и боевых машин, является крупнейшим специалистом в этой области. На трезвую голову, поскольку докторская степень существует, то её надо было бы ему присвоить без диссертации, а по совокупности опубликованных работ. Но это для человека без связей не реально и никому не интересно, а намеки на написание и защиту докторской Котлобай решительно отвергает, понимая цену, которую за это придется заплатить и бессмысленность этой затеи с точки зрения реальной пользы для общества и его лично с учетом огромной затраты времени и сил, потери части здоровья. Даже я пытался склонить Анатолия к написанию и защите докторской, но оказалось, что он всё понимает не хуже меня и не поддался на уговоры.

В результате крупный ученый Анатолий Котлобай, имеющий свыше 600 опубликованных научных работ и не доктор технических наук, и не профессор, хотя у подавляющего числа носителей этих почетных званий публикаций   раза в два-три меньше и они посматривают на него как на чудака, хотя на таких чудаках и держится, как правило,  научно-технический прогресс.

Уставшие от своих нескольких десятков изобретений крупные ученые и руководители заявляют, что от них один вред-их ведь могут украсть, а  ты лучше формулы давай! Но, во-первых если последовательно действовать, то к моменту опубликования изобретения (на что уходит до 3 лет) оно уже может тысячами выпускаться промышленностью и без оглядки продаваться не только внутри страны, но и за рубеж (что и произошло с моим изобретением а.с. СССР №725598). Во-вторых, а что Вы делаете с помощью формул, кроме как не обосновываете оптимальные параметры уже известных изобретений?

В-третьих я в своей статье (разделе) ДИССЕРТАЦИЯ описал, как с помощью выведенной мною, с помощью оригинального подхода к решению проблемы и математической теории автоматического управления,  системы сложных уравнений мне удалось  впервые точно описать движение рабочего органа плуга, культиватора или сеялки относительно любого случайного профиля поверхности поля на различной глубине и при различной подвеске, обосновать с помощью этой теории параметры своего изобретения, эффективность которых были подтверждены испытаниями на Литовской и Западной МИС. Полный вывод этого по сути дела открытия я опубликовал в 1978 году в Сборнике научных трудов №15 ЦНИИМЭСХ НЗ СССР, но мне посоветовали очень серьезные и авторитетные люди не поднимать волну, сидеть тихо и не наживать, руша основы устоявшихся теорий, влиятельных врагов, что я и сделал уже понявший в определенной степени правила игры.  А вот с изобретениями такой фокус не пройдёт-там есть четкое словесное описание, чертежи, схемы, и любой технически  грамотный человек в них сразу сможет разобраться,  оценить их степень  полезности на практике.

Но может и не разобраться-захожу как то к одному крупному ученому С., а он мне показывает книгу с дарственной надписью Sky Way (ранее — «Струнный транспорт Юницкого») — надземная транспортная система, в которой движение организовано при помощи подвесных рельсов, натянутых между опорами. Скорость подвижного состава может достигать 500 км/ч, а его движение регулируется автоматически.

В 1978 появилась у Ю. идея и он сумел по всему миру (даже в Австралии, США, Канаде нашлись желающие вложить тысячи долларов в акции, чтобы потом на них хорошо заработать!) продать акции многочисленным акционерам и получить на это дело деньги. Агитировали и меня стать акционером, но я, разобравшись решил, что это дело провальное.
1. При движении по струнам на высоте невозможно бороться с сильным боковым ветром.
2. Явление резонанса. Частота автоколебаний  зависит от  веса и числа пассажиров, их расположения, скорости, порывов ветра, прогиба струн и т.д. и бороться реально с этим будет невозможно.
3. Очевидно, что прогиб струн или рельсов слева и справа будет разным и постоянно меняться и вагон будет колебаться даже в поперечном направлении.
4. Даже за несколько часов под действием ветра, дождя, солнца состояние рельс, их прогиб и т.д. будет меняться причем по разному с разных сторон в зависимости от направления лучей солнца, дождя, ветра.
5. Огромные перегрузки пассажиров при преодолении опор.
6. Как добраться до безлюдных районов спасателям в случае ЧП?
7. Для устранения этих недостатков (если это вообще возможно)  потребуются средства в сотни раз большие, чем на сооружение вакуумного тоннеля Маска, который на опытном участке уже развивает скорость под 700 и ветер, дождь и солнце, прогиб рельс между опорами ему не помеха и опирается он на бетон.

Меня они нашли (слухами Земля полнится) и приглашали лично принять участие в этом проекте, перейти к ним полностью  на постоянную работу, в том числе как изобретателя с окладом 1000-2000 долларов, но когда я им выложил эти свои соображения и сказал, что слабо верю в их затею и  в любом случае хочу остаться в БГАТУ, а к ним лишь на полставки от меня отстали.

И вот С. я и выкладываю свои возражения, но он их   не воспринимает, говоря, как я могу идти против целого доктора, профессора. И понял я из разговора, что Божьего дара изобретателя у С. нет. Ведь «Дело не в том, что люди не могут увидеть решение,-дело в том, что они обычно не могут увидеть проблему» (Гилберт Кит Честертон).

Я  хорошо знаю нового лауреата почетного звания, человек он заслуженный, к 7 патентам РБ в СССР он поимел в команде несколько сотен патентов, неплохо потрудился за свои 82 года в том числе на руководящих должностях, но он член серьёзной команды и это всё объясняет, а некоторым все же разумнее продавать газеты. И я рад, что судьба предоставила мне такую возможность.

Такой дисбаланс привёл к  инициативе некоторых моих поклонников выдвинуть и меня в Заслуженные изобретатели РБ, но последовал от ворот поворот-для этого надо предварительно иметь хоть какую-нибудь госнаграду в виде медали или ордена (причем  процесс проверки всей подноготной претендента на её может затянуться и на год), а кто её простому доценту даст-я таких примеров не знаю.

 Результатом всего этого является почти полная потеря интереса к науке и созданию новых технических решений и технологий среди молодого поколения, которая видит, как эта проблема решается в спорте или балете (был как-то на новогоднем представлении в БТ, там из трёх десятков молодых до 30 лет исполнителей почти  все были  Заслуженные). Приходится притягивать их к науке за уши, но это не решает проблему-все всё понимают уже даже в молодом возрасте.

Получается, что продажа газет в электричках в некотором отношении выглядела даже честнее и справедливее.

Действительно, в те времена на зарплату доцента прокормить семью  было невозможно. Но секрет заключался в том, что для почти половины преподавательского состава она практически и не была нужна. Разброс зарплат и доходов был такой, что если, допустим,  жена работала на почти рядовой должности в банке, то ее зарплата была раз в 10 выше доцентской.
Если кто-то в семье имел удачный бизнес, то остальные члены семьи могли работать спустя рукава,  не заморачиваясь своей зарплатой.

В Минске человек покупал киоск, нанимал продавца и на шоколадках, жевательных резинках и прочей мелочевке имел 1000 долларов в месяц (правда, об этом мы узнали потом). В Москве такой киоск мог приносить до 40 000 долларов, но в России зверствовал криминал.

 Сын моей классной окончил в Горках гидрофак, оказался на стройке в Сант-Петербурге, но ему денег не заплатили. Подошел к бытовке с начальством и стал требовать деньги, но его тут же убили и закопали. С трудом нашли труп через три года.

В этом же городе открыл видиосалон староста группы в минском нархозе, в которой училась моя сестра Люда. Его поставили на счетчик, а потом среди бела дня пришли в салон и убили. В обоих случаях убийц не нашли, а может не особо и искали.

В нашем ВУЗе преподаватели открывали магазины и киоски по продаже запчастей, занимались шиномонтажем и другими работами, активно подключая к своему делу коллег по кафедре.  Многие совершали один или два раза в месяц  челночные поездки с белорусскими товарами на рынки Польши и стран Балтии, каждая из которых приносила от одной до двух месячных зарплат.

В результате занятия проводить было уже особо и не кому. Несколько лет подряд мне приходилось на кафедре вести занятия с утра и до вечера за себя и того парня, который за это отдавал мне свою зарплату. Руководство университета знало,  вынуждено было мириться с этим, понимая сложившуюся ситуацию и не видя из нее никакого выхода.

Те преподаватели, у которых не было и этой возможности,  пытались решить свои проблемы уже на грани фола. Самая безобидная схема была такая: наезжали на студентов достаточно состоятельных родителей и когда те обеспокоенные трудностями в учебе сына являлись к преподавателю, то заявляли родителям, что сын очень слаб (что полностью соответствовало действительности) и ему нужен репетитор. В качестве последнего рекомендовали своего друга или подругу.

В то время многодетная семья была редкостью, а моя чуть ли не единственная в БГАТУ и практически никаких льгот не имела.
Жена моя либо находилась в декретном отпуске, последний из которых составил три года, либо работала полдня, а зарплаты в ее организации были на уровне средних по стране. Зато дети всегда даже во дворе были под присмотром, а когда пошли учиться в английскую гимназию №32 и потом в  лицей БГУ, то там их загружали так, что им уже было не до детских шалостей, и жена это все контролировала. Их три золотые медали республиканских предметных олимпиад и серебряная международной были достойной наградой за этот тяжелый труд.

Наши родители не имели возможности нам помочь материально, жили в других городах и я теперь с удивлением вспоминаю, как это мы смогли все вытянуть и вывести детей  в люди.

Не могу не вспомнить добрым словом своих руководителей-ректора БГАТУ академика Леонида Степановича Герасимовича и заведующего кафедрой сопротивления материалов и деталей машин профессора, доктора технических наук Михаила Даниловича Подскребко.
Дело в том, что я по природе своей парень  ершистый, и, когда возникали разного рода конфликтные ситуации,  считал своим долгом выступить,  и далеко не всегда мое выступление совпадало с генеральной линией. Но ни разу никто из начальства меня не одернул и даже не сделал замечание. Помню с благодарностью руководителя нашей университетской профсоюзной организации очень приятную женщину И., которая при встрече всегда меня останавливала и расспрашивала о детях. И всегда старалась помочь, чем могла.


И еще раз  в отношении докторской степени. В СССР защита докторской диссертации было событием всесоюзного масштаба. Даже защитив ее, человек нередко ещё до утверждения диссертации  в ВАКе года три отбивался от весьма квалифицированных анонимок.

 Все в СССР было хитро устроено: даже в самых сложных и запутанных областях, как правило, теоретических (в практических все сразу видно в поле или цеху) существовало несколько школ, специально  натравленных друг на друга и тщательно искавших пылинку в глазу противника.

Когда СССР рухнул, части таких школ оказались однородно разбросанными и теперь их в условиях специально сделанной закрытой системы, непризнания зарубежных диссертаций даже самых передовых стран (бери из них что хочешь и никто не узнает)  стало возможным клепать диссертации для нужных людей и черпать фактически без контрольно деньги из какого-нибудь госфонда-проверяющие, эксперты, рецензенты все свои. И горе тому, кто проявлял принципиальность и защищал государственные интересы.

Так известное и прогремевшее на всю республику «профессорское дело» как раз и возникло после того, как в узкой кагорте ученых литейщиков одна группа дала отрицательное заключение на масштабный  проект второй группы по созданию в РБ доменной металлургии.

В ответ в следственные органы от второй группы пошло заявление, что первая группа дважды получила небольшие деньги за внедрение одной своей разработки в двух местах.  Деньги вернули, но тех, кто дожил до суда (остальные разбились на автомобилях или умерли от инфаркта) осудили пусть и условно на 5 лет с конфискацией имущества в виде квартир, машин, работу они потеряли.

После этого резко сократилась число желающих,  оформив кучу бумаг, получить от государства небольшие деньги на научную разработку. Согласно законам РБ в случае  ее не реализации на производстве деньги должны быть возвращены государству, а возможное теперь и  уголовное преследование, если что не так,  отбивало охоту этим заниматься у многих.
 Через пару лет руководителя второй группы осудили на реальный срок по делу о взятках.

В СССР докторскую представлялась возможность защитить далеко не каждому.
Например, у нас в ЦНИИМЭСХ был Председатель совета молодых ученых  ЦНИИМЭСХ Огибалов (я некоторое время одновременно с ним  до перехода в БИМСХ был Председателем совета молодых ученых при Первомайском райкоме комсомола г. Минска), который с отличием окончил БПИ и был не только исключительно талантливым ученым, но работая на острие автоматизации с.х. производства добился больших достижений в этой области . Но хотя материала на докторскую у него было с избытком, никто не разрешил ему ее писать. И он в обиде ушел из науки в коммерцию.
А сказали писать другим людям, дав им в подчинение лаборатории с опытными коллективами и  с актуальной тематикой и создав для этого все условия. Но секрет здесь прост: за плечами Огибалова кроме его отца офицера в отставке никого не было, а за плечами других стояли люди, с которыми руководство института вынуждено было считаться.

А для действительно успешных ученых ставится трудно преодолимый барьер. Так 29 ЯНВАРЯ 2011 главная газета страны «СБ БЕЛАРУСЬ СЕГОДНЯ» писала: «По заданию ГНТП «Белсельхозмеханизация-2006—2010» кандидатом технических наук, доцентом, руководителем технологического научно-производственного центра «Технологические методы повышения работоспособности деталей рабочих органов сельскохозяйственной техники» БГАТУ Григорием Филипповичем Бетеней разработаны технологии изготовления износостойких деталей рабочих органов почвообрабатывающих, посевных и кормоуборочных машин. В результате этой работы создано 5 современных наукоемких технологий  изготовления износостойких деталей рабочих органов сельскохозяйственных машин, которые освоены на ОАО «КЗТШ» (г. Жодино), РУП «МЗШ», ОАО «Лидсельмаш», «Бобруйсксельмаш» и других предприятиях республики. В 2009—2010 гг. здесь произведено указанных деталей на сумму около 2 млрд. руб. Их стоимость на 20—30 процентов ниже импортных аналогов, что с учетом требуемых для Беларуси годовых объемов потребления позволит ежегодно экономить свыше 20 млн. долларов».

Григорий Бетеня был подранком войны, на которой потерял родителей, много работал, окончив БИМСХ (БГАТУ), он стал его преподавателем, затем был деканом, секретарем парткома, проректором. Но постепенно увлечение наукой в его работе становилось главным, и он стал уделять ей основное время, перейдя помимо научной работы только  на 0,25 ставки доцента. Когда научные результаты и их внедрение в промышленность достигли впечатляющих результатов, то перед ним его коллеги поставили вопрос, когда же он, по сути дела главный ученый университета и главный его кормилец хоздоговорными научными деньгами,  представит обществу свою докторскую диссертацию. На что следовал ответ, что это в принципе не возможно, т.к., не имея за спиной серьезного толкача,  придется на лет 5 оставить науку и, многократно переделывая рукопись под требования всяких критиков,  оппонентов и просто завистников, подрывать свое здоровье и нервную систему с немалой вероятностью оказаться в итоге ни с чем. И всем договорам о сотрудничестве, перспективным научным планам, дальнейшим внедрениям в промышленность наступит конец.  Результаты его работы Бетени Г.Ф.  неоднократно демонстрировались Президенту РБ.

 Он даже профессором не стал, хотя в свое время был  секретарём парткома БИМСХ, завкафедрой, деканом и даже проректором. Были у него два талантливых студента работавшие с ним в науке. Захотели они поступать в аспирантуру. И он по его словам их пожалел-договорился в НАН РБ об их учебе по значительно более легким экономическим наукам,  вместо технических, на стыке. Их вторым научным руководителем по праву должен был по технической части быть  он, но тихо подсуетился другой человек со связями, который на основании этого и стал профессором. Мой товарищ, член экспертного совета ВАК от нашего университета мне рассказывал, как радостную весть о том, что Н. стал профессором, он первым сообщил как раз  Г.Ф. Бетене, чем сильно его удивил:
-Так он же наукой не занимается и двоих защищенных учеников к.н. у него нет!!!
-Есть и Вы их хорошо знаете! Вспомните, как недавно два Ваших бывших ученика подарили Вам авторефераты своих диссертаций. Посмотрите внимательно их и увидите, что там есть и второй научный руководитель, кроме того, к которому Вы их ранее направили и которому Вы их рекомендовали!
А Григорий Филиппович умер  фактически на рабочем месте от сердечной недостаточности, лишь разменяв еще только восьмой десяток лет. Вскоре, недолго пожав плоды своего триумфа,  умер по подобной причине и Н., немного не дотянув до 70 лет.

Вспоминаю в годы моей учебы и работы в БСХА крупного ученого, заведующег0 кафедрой ремонта машин к.т.н., доцента Афанасова. Под его руководством были защищены свыше десятка диссертаций, изданы монографии, учебные пособия, серьёзные научные труды. Но профессором он так и не стал, а некоторые его ученики написавшие среднего размера учебник в соответствии с требованиями тех лет стали. Оказалось, что Афанасов имел не осторожность окончить докторантуру и по установленным в СТРАНЕ ЧУДЕС кем-то правилам теперь обязан был для получения звания профессора в обязательном порядке  защитить ещё и докторскую диссертацию. Но Афанасов был мудрым человеком и трезво рассудил, что тратить хороший кусок жизни и здоровья, проходить унизительные процедуры, требующие немалого количества с том числе и денег из собственного кармана, очень обременительно и не разумно. Жизнь человеку дается один раз, а прожить её достойно с огромным уважением со стороны преподавателей и студентов БСХА Афанасов смог и без профессорского звания.

Таким образом,  докторская играла и играет главным образом роль механизма трансфера власти от одного поколения (или группы людей) к другому и уж точно никто особо не читает эти пухлые рукописи, ведь все это уже ранее давно было предварительно  опубликовано в статьях и монографиях, а наука ушла вперед.

А как Вам такой факт, что нынешний ректор одного из крупных  ВУЗов РБ защитил докторскую диссертацию в 2012 году, а утверждена она была ВАК РБ только в 2017 (!!!???) Человек занимал солидные руководящие должности, по совместительству преподавал   (непонятно только как и когда при этом можно было написать докторскую в области технических наук, тем более что результатов его докторской работы в виде промышленной продукции мы так и не увидели), имел очень серьёзные связи и поддержку, но 5 лет жизни потратил на борьбу с ВАК! Как при этом можно было сохранить физическое и психическое здоровье и зачем и кому  это всё было надо трудно понять! Вот и сегодня мой товарищ, в соавторстве с которым у меня по обработке металлов свыше 120 патентов РБ написал и представил на защиту в специализированный совет  докторскую диссертацию, но уже третий год её  специалисты "читают" и когда состоится защита никому не известно. И пожаловаться куда-либо спросить в чем дело это значит зарубить всё на корню (см. о Побединском П. в главе "Старший научный сотрудник ЦНИИМЭСХ").

В январе 1989 года я из ассистентов кафедры ТМ и ТММ перешел на работу доцентом кафедры сопротивления материалов. Эту кафедру в то время возглавлял очень деятельный и грамотный ученый д.т.н., профессор М.Д. Подскребко. На кафедре под его руководством была создана солидная лабораторная база и проводились серьезные научные исследования с привлечением не малого количества аспирантов и хоздоговорных средств. Но из их количества около 15 человек защитился за 30 лет только один. Нескольких аспирантов с фактически готовыми диссертациями научный руководитель попридержал с выходом на защиту, чтобы по больше выжать из них научной продукции.
А затем умер в Москве один из первых кавалеров ордена боевого Красного Знамени-родственник Михаила Даниловича и над ним стали в силу его непримиримой позиции по ряду вопросов стали сгущаться тучи и его рано для профессора отправили на пенсию.
 
Но был один особый аспирант-заочник,  который работал в должности директора колледжа в провинции. Ему наши ребята прямо говорили, что зря он связался с этим почти безнадёжным делом и советовали ему лучше по глубже вникать в учебный процесс и отношения в коллективе, дружить с местным начальством, а там глядишь можно и выбиться в депутаты. Но видно человек был талантливый и лет за десять он выдал на гора хорошую диссертацию с солидной теоретической основой, достоверными экспериментальными результатами и созданную на их основе в металле машину. Но на предварительной защите ему сказали, что представленных из двух хозяйств результатов о внедрении недостаточно.

Через год на повторной защите директор колледжа  предъявляет справки из двух заводов, что там в КБ его исследования внедрены и на их основе будут разработаны и выпущены новые машины. Но как ушат холодного душа он услышал, что за внедрение признаётся только решение МИС о постановке на производство. И действительно, это палочка-выручалочка для слабой диссертации и иногда решение о постановке на производство даже в документах на защиту  датировалось раньше, чем утверждалась тема диссертации (ХА-ХА!) и это сходило с рук. На моей памяти, в том числе ученого секретаря спецсовета по защите диссертаций, только я в 1980 мог представить в спецсовет ЦНИИМЭСХ НЗ СССР справки Литовской и Западной МИС о постановке моей сеялки на производство и о начале их выпуска на заводе БЕЛИНСКСЕЛЬМАШ. Причем в течение первых 5 лет зерновых сеялок с моим авторским свидетельством  на изобретение СССР №725598 было выпущено 100 тысяч штук, а их выпуск на заводе КРАСНАЯ ЗВЕЗДА в Крапивницком (бывшем Кировограде) был прекращен только в 2019 году.

 В то же время,  для людей типа Архипа Люльки или Сергея Королева была другая возможность стать докторами наук-им эта степень была присуждена без всяких диссертаций как крупным изобретателям в авиа космической отрасли. Или как секретарь парткома крупного ВНИИ в Минске смог  издать реферат страниц на 30 и представить его как рукопись диссертации по совокупности опубликованных работ. Но далеко не каждому секретарю парткома такое позволяли.

И вдруг эта система рухнула. Вот сидит среди других ему подобных доцент, просит отпуск за свой счет на недельку другую. А через полгода, как гром среди ясного неба , он привозит из РФ диплом доктора наук, слегка модернизировав свою кандидатскую. Но для этого надо знать куда ехать и что сказать. И главное, бесплатно только птички поют.

Вот мой хороший знакомый Пронько, ученик В.М. Доманькова. уже на грани исчезновения СССР не мог найти у нас в республике совет  для защиты кандидатской по редкому сочетанию-к.с.-х. н. по специальности "механизация с.х. производства". Такой совет нашелся в Литве. Он явился к фактически главному лицу в любом совете-его ученому секретарю. Тот для принятия документов на защиту просит его бесплатно привести к нему на дачу две машины леса. Задача почти неподъемная для Пронько, но родственники помогли и лес доставлен. Диссертацию приняли к защите, но тут же выстроилась очередь к Пронько из других членов совета за бесплатным лесом. Через 5 лет Пронько защитил диссертацию в Жодино в специально созданном совете для его разовой защиты.

 В результате вновь защищенные в РФ диссертации в РБ перестали признавать (но только  лет через 10, когда  докторов наук стало неприлично много и они озаботились размыванием своего высокого  положения), если это сделали граждане РБ при наличии в ней аналогичного совета, придумали, что докторская диссертация должна содержать не более 15% кандидатской соискателя (чудо бюрократизма, не сомневаюсь, что у каждого из авторов этой абсолютной глупости этот процент был многократно выше, более того в СССР бывали случаи, когда принятую на защиту кандидатскую по итогам защиты признавали докторской !!!),   но  тогда стали технари со связями защищать докторские диссертации  по значительно менее трудоемким гуманитарным наукам.


Я, будучи в 1990-2000 годах ученым секретарем специализированного совета по защите диссертаций в БГАТУ,  то же краем уха  коснулся подобной проблемы. У нас защищались, в том числе, солидные люди до уровня министров.
 Защищался у нас и  известный бизнесмен в РБ Владимир Сохадзе. После банкета по поводу защиты он приглашает в выходной день меня к себе домой. Знакомит меня со своей семьей и после рюмки коньяку начал снова, как и ранее на банкете меня сильно благодарить. Я, как и все члены совета, тайно проголосовал «ЗА» присуждение ему ученой степени К.Т.Н. Но говорю ему, что ничего особенного не сделал и это моя работа. На что он мне многозначительно ответил, что имел дело уже с несколькими учеными секретарями различных советов, и раз он меня благодарит, то значит я того заслуживаю.

У посторонней публики может сложиться впечатление, что высокие барьеры и хитроумные уловки с одной стороны препятствуют идущим в огромных количествах косяком как рыбы на нерест к заветной цели и сметающими на своем пути все препятствия аспирантам и соискателям , а с другой стороны людям с родословной.

Не то и не другое. После отмены отсрочки от службы в армии думаю, что и раньше очень малое количество желающих учиться в аспирантуре по техническим дисциплинам,  устремиться к нулю, а для второй категории никаких препятствий не существует в принципе.

В СССР лет 40-50 назад действительно был существенный конкурс в аспирантуру, хотя вероятность успешного завершения этой эпопеи в среднем длительностью по техническим дисциплинам около 8 лет была процентов 50.
 Однако это на деле был единственный социальный лифт, где молодой человек имел реальный шанс, хорошо потрудившись быстро за счет своего таланта выйти на уровень высокой зарплаты и приличного положения в обществе.
 И в технические ВУЗы поступали хорошо подготовленные абитуриенты, т.к. это было престижно и работа для инженера была всегда  в любом населенном пункте.
Теперь ситуация в корне поменялась, что видно по проходным баллам конкурсов на различные специальности ВУЗов.

Например, был у меня аспирант Яблонский. Сначала учебы в аспирантуре он был полон энтузиазма, избежав распределения в отстающий колхоз у черта на куличках. Я дал ему актуальнейшую тему, связанную с защитой почв от эрозии и,  чтобы побольше заинтересовать,  включил его соавтором по целому ряду своих изобретений по этой тематике. Но как-то он мне задает вопрос о моей зарплате. Ответ его разочаровал, и он мне говорит: «Это же две моих аспирантских стипендии. Но я еще подрабатываю в супермаркете, расставляя там товары по полкам и в сумме мой доход в два раза выше, чем Ваша зарплата!» Когда Яблонский убедился, что по медицинским показаниям его в армию не призовут, то он исчез с наших радаров и был отчислен.

Это в СССР у нас в ЦНИИМЭСХ было не мало сотрудников, которые ходили на полусогнутых ногах, всем кланялись, жили, как они говорили, «на подсосе» на весьма скромную зарплату в надежде, что хотя бы к 50 годам они смогут защитить диссертацию и выйти в люди.

На Западе человек получает единственную там приравненную к кандидатской ученую степень Ph D, публикует в солидных журналах 5-6, в том числе в соавторстве,  статей и становится в молодые годы профессором. А там уже как потопаешь, так и полопаешь, никто на его, как на дядю,  работать не будет.

 
Все эти уловки и манипуляции никак не способствуют развитию науки и техники, а 900 летняя система подготовки научных кадров на Западе подтверждает еще раз свою эффективность по сравнению с умирающей 90 летней советской системой на промышленных выставках и на рынке различных товаров и услуг.

 И говорит мне ответственный работник госкомитета по науке и технике РБ, что они не могут сформировать перспективную тематику научных работ-все пытаются по новой провернуть работы 30 летней давности.
И вижу я  сенсацию-десятиклассница предлагает новую технологию, в которой я сразу узнал работу тридцатилетней давности д.т.н., проф.  Троцкой (которая с многолетней  защитой своей докторской диссертации  пережила такие стрессы, что и врагу не пожелаешь, и это при том,  что её научным руководителем был академик М.М. Севернёв ещё при его жизни), с которой лично хорошо знаком. И получается как в том анекдоте времен СССР: «Послали партийца организовывать колхоз. Через день он звонит в райком партии: «Колхоз организован, шлите колхозников!»

На истории с моей ровесницей и однокашницей по БСХА Троцкой стоит остановиться подробно. Она защитила диссертацию на соискание ученой степени доктора технических наук в ЦНИИМЭСХ, но ВАК РБ её работу не утвердил. Как гром среди ясного неба по этому поводу последовала жалоба на ВАК РБ руководству РБ, о невиданной дерзости этого шага сообщили все средства массовой информации РБ. Через несколько месяцев президиум ВАК РБ, где традиционно широкий спектр технических наук представлял только один человек, жалобу рассмотрел и отклонил.   Тогда Троцкая представила диссертацию к защите в Москву, что в те годы ещё разрешалось и результаты защиты в РБ признавались.

Как ученый секретарь спецсовета по защите диссертаций, через руки которого в 1990-2000 годах прошло около 40 работ, я тесно контактировал в те времена с очень интеллигентным и культурным начальником технического отдела ВАК РБ академиком Римским, а также бывал на приеме у председателя ВАК РБ академика Достанко. Последний производил впечатление очень умного, резковатого человека, но вопросы решал оперативно.  Но зачем  понадобилось ехать в Москву и уговаривать безрезультатно  председателя российского спецсовета на защите диссертаций завалить Троцкую она, по её словам, не знает и по сей день.

В результате Троцкая наконец  получила заветный диплом и прибавку в зарплате 15-20% (но все равно меньшую средней зарплате по РБ), но серьёзно подорвала своё здоровье и потеряла впустую несколько наиболее продуктивных лет своей научной карьеры.

 Возникает вопрос, ради чего была затеяна эта многолетняя заваруха, в которую были втянуты сотни серьёзных людей в РБ и даже в РФ, и что это в результате дало народу РБ? Подробно о судьбе и работе Троцкой читайте в моей статье НА СКАКУ КОНЯ ОСТАНОВИТ.

На мой взгляд возможна и в отличии от версии Троцкофй и вторая (моя) версия причин гонений на диссертацию Троцкой. В 1972-75 годах её научный руководитель проф., д.т.н. Севернёв М.М. работал заместителем председателя Совета Министров БССР. Он юношей ушел в партизаны, воевал на фронте, был принципиальным, честным, но резковатым человеком, нажил за время работы в СМ БССР немало врагов. Поговаривали, что во время одного из важных совещаний он выгнал из зала руководителя крупного передового хозяйства, который вскоре стал министром БССР, а за тем и заместителем Председателя СМ СССР. На Севернёва М.М. и ЦНИИМЭСХ НЗ СССР обрушились бесконечные придирки и гонения, в результате чего он перестал быть директором НИИ.

Краем эти гонения чуть-ли не коснулись и меня. В 1980 году я разослал автореферат своей диссертации, где как результат внедрения её в производство указал не только решения Литовской и Западной МИС о постановке сеялки с моим изобретением на производство, но, решив, что маслом кашу не испортишь, отразил в автореферате тот факт, что моя работа от лаборатории была заслушана на НТС МСХ БССР и была там одобрена. Но что написано мною легкомысленно без учета взаимоотношений в верхах пером, не вырубить было и топором и подтвердить это нужно было справкой.

Когда в МСХ БССР куратор К. нашего НИИ открыл мой автореферат и увидел, что моим руководителем является академик Севернёв М.М., то лицо его перекосилось. Он мне заявил, что поставит меня в очередь и, где-то через год (!!!),  меня заслушают на НТС МСХ БССР и выдадут мне искомую справку. Но наш спор на повышенных тонах слышал сосед по кабинету К. и его коллега И., бывший работник нашего НИИ. Он молча садится за машинку, печатает справку и сует её на подпись К. Тот пытается отвертеться, но, видя перед своим носом увесистый кулак И., молча ставит свою подпись. Через 5 минут я подписываю справку у Зам. Министра МСХ БССР и ставлю на ней печать.
Через пару недель я защитил диссертацию к.т.н., которую через три месяца утвердил ВАК СССР.
Севернёв М.М. был научным руководителем  и у Троцкой и возможно причина её страданий в этом.
Сегодня даже те скудные средства, выделяемые государством на науку,  не осваиваются, т.к. руководить есть кому, а вот генераторов идей и толковых исполнителей  уже особо и не сыщешь.

И дело не только в низкой зарплате,  клиповом мышлении современной молодежи, а в отсутствии у них глубоких системных знаний. Срок обучения сокращен, часы на изучение общетехнических дисциплин-основы инженерной подготовки уменьшились почти вдвое, т.к. появилось много новых обязательных к изучению дисциплин, таких как «История ВОВ» или «Борьба с коррупцией». А преподавателю в наше время  не просто голову поднять от навалившихся на него различных бумажек.

Имея троих малолетних детей, не имея за спиной состоятельных родителей,  как со своей стороны, так и со стороны жены, я должен был в первую очередь думать и делать все возможное для того, чтобы их прокормить и поставить  на ноги, а не тратить здоровье и годы жизни на прохождение надуманных бюрократических схем и ловушек, ничего не дающих нашему народу и обществу. И я благодарен судьбе, что она предоставила мне для семьи  возможность сохранить в трудные времена достойный уровень жизни, пусть и за счет огромного и небезопасного труда.

Через несколько недель после начала моего бизнеса в электричке меня остановила милиция. Сказали, что там газеты продавать нельзя. Я им показал паспорт с записанными в нем тремя детьми, они сказали, что из-за детей протокол на меня составлять не будут, но советуют добиваться у железной дороги разрешения на продажу газет.
 Я этим и занялся вплотную, обивая пороги различных начальников. И добился положительного решения этого вопроса для всех газетчиков на электричках, что сильно подняло мой авторитет в их глазах.

Разрешение на продажу газет мы получали через редакцию газет «Криминальное обозрение», «Женский калейдоскоп» и "Программа телевидения, анекдоты и кроссворды", распространяя в обязательном порядке в неделю каждый по сотне  этих газет наряду с другими.

 Основателем и главным редактором этих газет был бывший заместитель командира минского ОМОНА Михаил Владимирович Киселев, побывавший в ряде горячих точек в Карабахе, Фергане и других. Совершенно неожиданно было встретить в его лице и лице помогавшей ему в бизнесе его очаровательной жены исключительно высокоразвитых, культурных и интеллигентных людей, которые совершенно свободно ориентировались в вопросах политики и общественной жизни, имели твердые убеждения, в том числе и  на основании своего богатого жизненного опыта. Если сюда добавить безупречные моральные качества Киселевых, то мои многочасовые в ожидании подвоза газет из типографии беседы с ними сильно расширили мой кругозор и обогатили мои знания о жизни.

Когда кому-то захотелось запретить продажу газет в электричках, якобы из-за жалоб пассажиров, то это оказалось не просто сделать. Среди продавцов газет оказался бывший боевой летчик ракетоносца ТУ-22М «Бекфайер», участвовавший в войне в Афганистане. Когда над нами нависла угроза прекращения нашей деятельности, то он обратился в Администрацию Президента и оттуда дали указание нас не трогать.

 К тому же я открыл на себя лично свидетельство предпринимателя именно на продажу газет в электричках и платил самостоятельно налоги, дополнительно к тому, что платила за нас редакция Киселева. Продажа каждой газеты, кроме того, сопровождалась отчислением налога с продаж около 20% в бюджет.

Но однажды участковый инспектор по нашей железнодорожной линии Г. придрался, что продаваемый мною лунный календарь для садоводов отсутствует в длинном перечне разрешенных для продажи газет в электричках и составил на меня, как оказалось, единственный за 11 лет моих трудов протокол.

Я явился за наказанием в суд Фрунзенского района, где судья начал на меня быстро заполнять бумагу:
-Штраф три базовые величины, временно не работает…
-Как не работает? Я работаю!
-Где?
-Доцентом на кафедре сопротивления материалов и деталей машин БИМСХ.

Это явилось для судьи полной неожиданностью, что и отразилось на его лице.
-Так что Вас заставило заниматься этим делом?
Я назвал свою весьма скромную зарплату доцента, и показал судье паспорт с записанными вы нем тремя детьми.
-Это меняет дело, я Вас штрафовать не буду, ограничимся предупреждением. Но Вы мне скажите такую вещь. Ведь и другие доценты получают такую же зарплату, а раз они выживают, то это  значит, что они берут взятки. Что Вы мне можете сказать по этому поводу?
-Как они выживают, я не знаю, но если кто-то их и берет, то ни  мне, ни кому-нибудь другому он об этом не говорит. Я выживаю за счет продажи газет и взяток не беру.
Еще минут пять судья допрашивал меня в том же духе, но ничего от меня не добился и отпустил с миром.

        Участковый инспектор по нашей железнодорожной линии Г. был настоящей грозой для газетчиков. И вот однажды вечером я снова попал в его сети, и он стал составлять на меня протокол из-за того, что я, продав на его глазах газету, не заполнил и не оторвал талон об уплате налога. Но у нас с налоговой, учитывая наш мелкотравчатый бизнес, была договоренность, что мы заполняем один талон об уплате налога по итогам дня и у неё ко мне претензий не было. Вдруг с пассажирского места встаёт проживающий в Петришках  (жел.ст. Радошковичи) старший  офицер милиции, который пользовался огромным авторитетом и  уважением со стороны местных жителей и впоследствии был избран ими депутатом Палаты Представителей Национального Собрания Республики Беларусь, и решительным и даже почти приказным тоном говорит Г.:
-Не трогай его, это многодетный отец, ему детей кормить надо!
Участковый нехотя согласился и больше меня не беспокоил.

Как-то во время продажи газет я встретил своего бывшего заведующего лабораторией Валентина Михайловича Доманькова, у которого была дача в Вязынке. Он встал с сиденья. Подошел ко мне и сказал:
-Валерий! Я всегда относился к Вам с уважением, а теперь я Вами горжусь!

Наиболее доходным делом была продажа книг. Этим занимались отдельные элитные продавцы, которые строго следили, чтобы никто не заходил на их территорию и не составлял им конкуренцию. Книги в основном покупались за малую стоимость большими партиями тысячами экземпляров в Москве из тех, которые залежались уже несколько лет. После хорошей рекламы они продавались с хорошим наваром.

В электричках было не мало криминального элемента. Чаще всего они брали газету и не платили. Но бывали и нападения. Однажды в час сумерек, который называют между волком и собакой, на меня напал в тамбуре какой-то бандит с меня ростом, но я благодаря своим борцовским навыкам  его отбросил к двери и, пригрозив милицией, пошел дальше. Оставалось два вагона, я их быстро прошел,  вернулся в предпоследний вагон и сел между пассажирами, спрятав сумку под сиденье. Вдруг, вижу,  бежит этот бандит с каким-то мордоворотом. Видно мои слова о милиции их взбесили. Потом возвращаются из последнего вагона через  наш, где уже совсем темно, но свет еще не горит и беседуют:
-Он успел уже сойти, ушел гад…
Мне стало страшно, ведь продавцам в таких случаях  рассчитывать на помощь сложно.

 Было нападение в тамбуре одного молодчика из Заславля, которое не причинило мне вреда. Подходили по их словам криминальные авторитеты и спрашивали на кого я работаю. Однажды меня вечером зажали в переходе между вагонами два бандита и,  угрожая ножом стали требовать от меня дань. Я на кураже их растолкал и пошел дальше, но потом, подумавши, вернулся обратно в тот вагон, где они сидели,  что-то между собой обсуждая.
Я спросил бандитов, что они хотят и какие у них гарантии.
-Мы хотим от тебя десять долларов в месяц. А наши гарантии такие, что если ты скажешь, что работаешь на нас, то никто тебя здесь не тронет.
 И действительно, за небольшие деньги я получил серьезную защиту. Когда какая-нибудь подвыпившая молодежь хотела на мне развлечься, то достаточно было мне произнести эту кличку, и они сразу уходили прочь. Это выровняло мои отношения с вокзальными продавцами, которые требовали привилегий,  так как платили рэкету. Ранней весной до поздней осени из Брестской области приезжал табор цыган, и селился  в кустах в палатках рядом с остановкой электрички Лоси возле речки Уша. Сразу возникали проблемы у дачников и пропадала живность в соседних хозяйствах. Они занимались попрошайничеством в электричках и на рынке в Лебяжем. Для этого активно использовали детей, в том числе и славянской внешности. Сначала цыгане  стали говорить мне, что я им мешаю, снижаю их доход. Потом стали требовать, чтобы я шел только за ними. Потом  их мужчины собрались кучей и прямо стали мне угрожать расправой. На это я им назвал свою крышу и живописно описал, что с ними будет, если они меня тронут хотя бы пальцем. Они все поняли и больше ко мне не приставали. Со временем мою крышу посадили за какие-то дела, и мне не кому было уже платить, но защита осталась.

Запомнилась встреча с мошенниками. Как-то я получил на работе зарплату и пошел на склад «Детективной  газеты», который располагался на углу улиц Сурганова и Якуба Колоса в доме художников.
Интересно, что одним из основателей и акционеров этой газеты был бывший конструктор первой категории СКТБ с ОП ЦНИИМЭСХ  Б., с которым мы в прошлом создавали машины для уборки моркови.

Вдруг кто-то мимо меня пробегает и мне под ноги падает кошелек, откуда выглядывают доллары. Я не привык поднимать подобные вещи и иду дальше. Меня догоняет парень, который шел за мной и поднял кошелек. Он мне предлагает свернуть под арку во двор и разделить деньги поровну.  Я молча сворачиваю с ним во двор, ведь мне туда и надо.

 Нас догоняет первый мошенник и спрашивает, видели ли мы его кошелек, в котором 2000 долларов. Идущий со мной уверяет, что мы ничего не видели и первый убегает. Второй снова предлагает мне взять часть денег из кошелька, но я молча иду своей дорогой к складу.  Через несколько минут первый мошенник нас догоняет, и  уже твердо начинает говорить, что знает, что деньги у нас и требует нашего обыска, начиная с меня. Тут я впервые сказал свое слово:
-Я никаких кошельков не поднимал, никаких денег не брал, но если ко мне есть вопросы, то пошли в милицию.

Мошенники замолчали, вдруг первый из них сунул руку в карман второго и, выхватив из нее кошелек, закричал, что он его нашел, показал второму кулак, и оба они убежали.

Были некоторые проблемы с немыми. Они тоже торговали в электричках и требовали себе привилегий. Но крыша их быстро поставила на место. Часть из них приезжало из Старых дорог. Некоторые сумели перебраться к своим соратникам по несчастью во Францию, и стала торговать на береговой линии электричек в районе Ниццы.

Немало продавцов газет стали более крупными бизнесменами, это была хорошая школа жизни и предпринимательской деятельности.
Например, отделом распространения газет холдинга «Частный детектив» заведовал полковник в отставке из космодрома Байканур со звездой Героя Советского Союза на груди, которую он часто в своем складе демонстрировал  и нам простым газетчикам  накануне серьёзных государственных праздников на парадном пиджаке. Когда погиб маршал Неделин, то была не его смена командовать на площадке, где стояла взорвавшаяся по баловству с пультом управления какого-то офицера ракета, что хорошо описано в книге первого заместителя Королева академика Бориса Евсеевича Чертока «Ракеты и люди. Горячие дни холодной войны».

Жена Героя СССР полковника была доктором биологических наук, и он любил подчеркнуть, что она получает за свою высококвалифицированную работу,  аж 30 (тридцать) долларов в месяц. Ему помогал сын, мастер спорта международного класса СССР, знаменитый вратарь минского гандбольного СКА. Некоторые после газетной карьеры перешли на работу в мировые бренды типа Нестле, но практически все решили свои наиболее злободневные и, в первую очередь жилищные проблемы.

Благодаря работе в электричках у меня появилась масса знакомых, и я смог держать руку на пульсе жизни, ясно чувствовать и видеть настроения  людей.

"Огнями реклам,
Неоновых ламп
Бьет город мне в спину, торопит меня.
А я не спешу,
Я этим дышу,
И то, что мое, ему не отнять.
 
Здесь деньги не ждут,
Когда их сожгут,
В их власти дать счастье и счастье отнять.
Но только не мне,
Я сам по себе,
И темные улицы манят меня.

 Он занят игрой,
И каждый второй,
Да каждый второй замедляет свой шаг.
Но только не я,
Я весел и пьян,
Я только сейчас начинаю дышать.

Минуту еще, мой ветер не стих,
Мне нравится здесь в Королевстве Кривых" 
(Пикник)

Я был и остаюсь человеком демократических убеждений, и ко мне подходило много представителей этой части нашего народа. Мы обменивались мнениями, но я ясно видел, что основная масса народа их не поддерживает. Помню, дважды назревали какие-то важные события типа выборов, и представители демократов подходили за неделю до них ко мне, и делились своим предвкушением победы. И дважды я их разочаровывал, говоря, что народ их не поддержит. И это вызывало у них резкое отторжение, они говорили:
-Ты что, дурак!? Ничего не понимаешь ни в жизни, ни в политике!
Но от народа оказались далеки они, а не я.

Помню одного очень креативного из них. Он мне рассказал забавную историю, как принимал участие в установке ЭВМ минского завода в ГРУ Генерального штаба СССР. Руководство завода их собрало и заявило, что если они не выполнят это важнейшее задание строго в срок, то их ждет страшная кара. Они не получат ни квартир, ни должностей, ни премий и их жизнь на заводе кончится. Когда они приехали в Москву, то их направили на поселение в гостиницу «Центральная» на Тверской, где мне как-то швейцар с удовольствием ответил, что у них мест нет, и никогда не бывает.  Но сроки ввода ЭВМ оказались под угрозой, так как был сбой в одном из участков программного обеспечения. Тогда перед этим участком программисты сделали сотенную  цикловку, и когда машина ее проходила, то можно было незаметно нажать клавишу, и программа продолжала свою работу уже до конца. Так ЭВМ успешно в срок и прошла сдаточные испытания. Во время банкета по этому поводу открывается дверь, входит офицер и заявляет, что машина не работает. Разразился скандал. Но военным объяснили, что они все документы подписали, дело сделано, а далее начинается время гарантированного обслуживания. Оставили в Москве программистов, потом из Минска приехали дополнительные силы и все наладили в течение месяца. Я через некоторое время встретил в последний раз в электричке этого очень умного и энергичного человека в обшарпанном виде с потухшими глазами. Вероятно,  он тогда вышел из тюрьмы, а затем уехал из страны.

"Кто понял жизнь, тот больше не спешит,
Смакует каждый миг и наблюдает,
Как спит ребёнок, молится старик,
Как дождь идёт, и как снежинки тают.

В обыкновенном видит красоту,
В запутанном простейшее решенье,
Он знает, как осуществить мечту,
Он любит жизнь и верит в воскресенье.

Он понял то, что счастье не в деньгах,
И их количество от горя не спасёт,
Но кто живёт с синицею в руках,
Свою жар-птицу точно не найдёт.

Кто понял жизнь, тот понял суть вещей,
Что совершенней жизни только смерть,
Что знать, не удивляясь, пострашней,
Чем что-нибудь не знать и не уметь".

(Омар Хайям)

После кризиса 1998 года наши доходы от продажи упали почти в два раза. И далее бумага дорожала, цены повышались, и народ стал покупать газеты меньше. Пенсионерам сделали  платный проезд в электричках и число пассажиров уменьшилась. К середине первого десятилетия 21 века этот бизнес стал уже малодоходным. На электричках стало сложно заработать даже половину   доцентской зарплаты, тем более, что та существенно возросла. Мне предложили 1,5 ставки доцента, основные задачи по укреплению материального положения моей семьи я выполнил и с легким сердцем оставил этот нелегкий и не безопасный труд. Еще через десять лет в эпоху интернета и смартфонов  газетный бизнес на электричках почти умер. Продолжал продавать газеты по минимуму один ветеран этого движения,  глубокий пенсионер в возрасте около 84 лет  из Ратомки, но он по невнимательности  погиб под встречной электричкой на жд станции Смолевичи. Вечная ему память!

"Рассвет, повремени, не наступай.
Не нарушай мой заповедный рай,
Откуда сны ещё не отлетели,
Где время будто прекратило бег,
Где сладко дышит зверь и человек
Со мною рядом на одной постели.
Зачем предпочитаю свету тьму?
Упрёк заслужен, я его приму,
Но ночь пройдёт - и снова я шагну
В безумный мир, в безумную страну".

(Вера Северьянова)      Конец 1990-х гг.

"Две мечты, да печали стакан
 Мы, воскреснув, допили до дна.
 Я не знаю, зачем тебе дан,
Правит мною дорога-луна.
 И не плачь, если можешь, прости.
Жизнь – не сахар, а смерть нам не чай.
 Мне свою дорогу нести.
До свидания, друг, и прощай".

(Юрий Шевчук)