Рассказ
Когда на моих глазах, так сложилось, ушли из жизни отец, а потом мать, когда я плакал по ним, то вдруг понял, что я плачу и по себе, и я вот так же, наверное, уйду из этой жизни. Куда?.. Как это будет со мной?
Какая у нас вера сегодня? И хочется верить, да всё как-то не получается, ум и сердце здесь конфликтуют, чудеса науки всё поражают воображение. А для завзятых атеистов этот вопрос страшен, как бы они ни храбрились, ни умничали об отсутствии доказательств присутствия бытия Божия. «По вере воздастся вам..» Всем нам.
Эти библейские слова к смерти нашей относятся, я понял это после ухода родителей. Верующий человек верит, что «переставляется» в иной мир, и как бы не очень боится этого, а иные даже жаждут этого «иного мира», а для неверующего смерть — это всегда последняя катастрофа, за которой ничего быть не может...
Когда я видел отца в последний раз, я уезжал к своей семье в другой город, прощаясь, он сказал мне просто:
- Наверное, больше мы не увидимся, - он стоял посреди залы, большой здоровый старик, он не имел тяжёлых заболеваний, но смотрел как-то очень спокойно, когда сказал это. Я горячо возражал, а он не возражал, говорил только:
- Ладно, ладно, ладно...
Через месяц с небольшим мать позвонила мне, сказала что отец плох, срочно приезжай. Когда я приехал, он уже не вставал с постели, тяжело дышал и меня не узнавал. Приехала сестра, её он тоже не узнал. Я хоть и увидел его, но мы не увиделись... Ему было 84 года.
Мать рассказывала, что позвонила мне после того, как отец как-то рано утром вышел из спальни и ни с того ни с сего сказал:
- Четыре дня не ем, и ничего... - после этого он вскоре и слёг, сколько ни уговаривали, не ел, даже фрукты, только воду пил понемногу. Врач «Скорой помощи», осмотрев отца, коротко сказал, что нужно готовиться к неизбежному.
Мои родители были родом из села, и на поминки пришли родственники, которые ещё помнили сельскую жизнь, сельский быт. Услышав этот рассказ матери, кто-то из них сказал тихо: «Он же себя уморил, перестал есть и всё».
Оказывается, когда-то на селе был такой обычай ухода из жизни, когда человек полностью терял к ней интерес, терял волю к жизни. Наверное, отец знал о нём, помнил такие случаи в своём детстве, люди в селе об этом говорили. У него был сильный, упрямый характер, он мог принять такое решение...
Русское село раньше было набожным, супротив Бога и Церкви Его и подумать нельзя было пойти, а церковь запрещает самоубийство, это большой неискупимый грех. А вот если перестать есть — это вроде и не самоубийство, мало ли от чего человек перестал есть? Так уходят из жизни некоторые монахи: объявляют день своей смерти и действительно в этот день умирают: рассчитать этот день после отказа от пищи не так уж и сложно. Наверное, в этом есть и другие соображения: умирать больным, прикованным к постели, гнить в ней заживо, это ещё тяжелее...
Для такого ухода в старости, перед лицом своей немощи, нужно иметь какую-то веру в «иной мир». Отец мой, хоть из села, получил высшее образование, за что был «благодарен советской власти» и всю свою сознательную жизнь был убеждённым атеистом и коммунистом. В перестройку и в девяностые годы - был убеждённым демократом. А в последние годы своей жизни горячо молился Богу, хотя в церковь не ходил. Ни одной молитвы он не знал, но часто утром и вечером молился по-советски, как будто обращался к старшему товарищу: «Господи, ты же знаешь всё, все мои помыслы тебе известны, я никогда не делал зла людям, а чтобы быть хорошим человеком ведь не обязательно ходить в церковь?..»
Раньше на селе жили большими семьями, и дети видели смерть своих предков, своих родителей, и это имело большое значение. Мы отчётливо понимаем, что смертны, когда уходят родители, это первая примерка наша к Вечности. Смерть родителей — это как бы последнее слово их детям: не бойтесь, и вы сможете! Сегодня у многих нет такого опыта.
А когда видишь смерть родных людей от старости, понимаешь, что это своего рода казнь, «смертные муки» — это не просто слова из Библии, они бывают такие, что позавидуешь павшим трагической, но быстрой смертью. И всем нам предстоит свои «смертные муки» перед уходом своим. Жизнь, в принципе, справедлива: кто за что борется — то и получает в конце концов, или напарывается. «По вере вашей воздастся вам...»
Мы утратили очень важную традицию ухода из жизни, которая раньше очень помогала людям уходить достойно в свой неизбежный последний путь. Сегодня не принять говорить на эту тему, обсуждать эту неизбежную для всех нас тему. Почему? Да страшно её касаться, мы рады оставит её церкви, и живём так, как будто наша жизнь будет бесконечной...
Мы лицемерно делаем вид, что неизбежный наш конец где-то очень далеко от нас, ещё не скоро, зачем заранее беспокоиться? Хотя никто не знает своего часа, он может быть много раньше прихода старости, он всегда приходит «вдруг». Просто страшно подумать о своей смерти, когда для тебя Бога нет.
Когда я буду умирать,
То вспомню я отца и мать?
Или мой сын придёт во сне?
Или не вспомню никого,
Себя забуду самого?
Виктор Каменев
11.12.2020