19
Квартира Зои Крутовой (Коротковой), Москва
23 августа, 00 часов 01 минута
Девушка бросила сумку на диван, включила новости на всю катушку (плевать на соседей!) и пошла варить кофе. Профессиональная привычка – включать новости на всю катушку, – раздражающая её нового парня. Но сейчас Влада нет, и на нервы она ему не действует. Интересная работа в продвинутом журнале, но всё же не тот драйв, какой она ощущала, работая в «Столичном вестнике». Пусть и платили там меньше и уровень ниже… Однако о чём жалеть? Сама ведь ушла. Искала посолиднее да поспокойнее. Где куры не горят. И Ваню звала… не пошёл, упрямец. Она скучала по нему. Влад ненавязчиво умудрился заполнить всё свободное пространство вокруг неё, но зашорить прошлое не способен даже он, неугомонный новый парень. Во всяком случае, пока. И поэтому Зоя заполняла пустоту тем, что было интересно прежде – новостями. Тем более, сейчас, когда страна грязнет в хаосе. Это даже не Великая Депрессия и не «лихие девяностые» безумного двадцатого века… Когда плохо, всегда думаешь, что хуже некуда, но безжалостная действительность цинично показывает путь, где нет ничего невозможного, если оно касается худшего. Всегда показывает.
Зоя была рада, что Влад оставил её в этот вечер. Всё-таки он чертовски деликатен, понял её намёк и позволил ей побыть с дороги одной.
Новостная заставка прошла. Диктор безрадостно принялся за краткий анонс прошедшего дня. Когда он объявил о взрыве фургона, принадлежащего скандально известной газете «Столичный вестник», Зоя прибежала с недоваренным в турке кофе и потрясённо уставилась в телевизор. Она не верила своим ушам.
20
Кабинет дознания специального отдела
государственного антитеррористического комитета (ГАК), Москва
23 августа, 00 часов 20 минут
Свиридов сидел неподвижно уже пять минут. Это если сверяться по курантам в углу кабинета, мерно отщёлкивающим секунды, на самом же деле майору показалось, что прошло не меньше получаса. Он дёрнулся и сверился с часами на запястье. Пять минут. Вот ведь чёрт! Пятернями потёр лицо и часто заморгал. Собрался с мыслями.
То, что было в статье уничтоженной газеты, казалось полным бредом, чушью, очередной бестолковой охотой на ведьм. Даже приведённая схема с заумным объяснением принципа её работы – ну херь, химера! Как такому верить? Но приказ о полной зачистке…
Кроме макета статьи на флешке был файл с записью новостной передачи. Он видел эту запись. Её крутят утром, днём и вечером уже третий день кряду. Очередная профанация с трудно просчитываемой обывателем выгодой государства. Себя майор обывателем не считал, но и он к своему стыду не понял, в чём соль. Но настораживало больше то, что никто из их аналитиков не мог однозначно дать ответ, какие правительство имеет с этого дивиденды. Чистота помыслов отметалась, не рассматриваясь. Ни в этой жизни, и ни в этой стране. А раз не альтруизм, значит тонкий расчёт.
И вот теперь два и два у Свиридова сложилось.
Он включил набивший оскомину ролик, но слушал дикторшу, будто впервые.
– «В целях поддержания материального благосостояния граждан, – вещала ведущая, – правительством страны принято беспрецедентное решение: программа безусловного базового дохода. Инициатива будет внедряться в три этапа и действует только на граждан РФ. На первом этапе будут снижены расходы на бюрократический аппарат; освободившиеся средства направлены на улучшение жизни и здоровья граждан. Отменяются все дублирующие документы: паспорт, СНИЛС, ИНН и т.д. Взамен присваивается уникальный номер, повторяющий ИНН физического лица. Документом будет являться специальное электронное устройство в виде браслета, носимого на руке. Владельцы браслетов уже с первого сентября смогут получать продукты из потребительской корзины в специальных центрах. Следующие версии устройства будут наблюдать за здоровьем гражданина и при необходимости вызывать скорую помощь и полицию.
На втором этапе программы улучшения материального благосостояния будет решен вопрос с добровольным трудоустройством; на третьем – с жильём.
Заказать устройство можно уже сейчас в любом МФЦ. Старые образцы документов действуют до тридцать первого декабря две тысячи тридцать девятого года.
Граждане, не успевшие получить новый документ, сохраняют все права, однако с первого января две тысячи сорокового года не смогут получать товары и услуги, в которых требуется идентификация личности.
Для лиц, не имеющих постоянного места жительства, но проживающих на территории страны равно как лицам, находящимся за рубежом, гражданам, утерявшим паспорт…»
Майор Свиридов остановил запись.
«А ведь мы не нашли ещё эту суку, слившую информацию Гурдину», – напомнил себе майор. И встал с места. С тоской посмотрел на время. Достал упаковку фенотропила и проглотил сразу три таблетки. Некогда спать, работа не сделана.
21
Бар «Весёлый крот», район Бирюлёво, Москва
23 августа, 01 часов 10 минут
Весь его вид говорил о сплошных неудачах. Он пил. Но алкоголь не шёл впрок. Бармен решил, что тот после третьей стопки начнёт наматывать сопли на кулак, ведая о своих проблемах, но вот уже десятая, а толстяк с длинным хвостом сальных волос молчит. Просто угрюмо пытается напиться. Только и тут терпит неудачу – выпивка не берёт. И бармену это не нравится. Видал он таких, пятнадцатая (максимум восемнадцатая) стопка – и падает мертвецки. Что с таким делать?
Бармен жестом показывает на клиента вышибале. Тот кивает.
Толстяк, будто что-то замечая, поднимает голову.
– Ещё одну, и можете вызвать такси, – вполне трезво говорит толстяк. – Если вас не затруднит. Ведь вас не затруднит сделать доброе дело?
– Договорились, – отвечает бармен и даёт отбой вышибале.
– Спасибо, – говорит толстяк, опрокидывает в себя содержимое последней стопки и угрюмо смотрит на бармена.
– Такси? – спрашивает бармен тоном без тени приязни.
– Лучше я пройдусь, – качает гривой толстяк, выкладывает две крупные купюры и, не дожидаясь сдачи, сползает со стула. Пересекает половину бара, возвращается.
Бармен, уверенный, что тот вернулся-таки за сдачей, корчит кислую мину. Но толстяк не смотрит ему в лицо, просто тычет пальцем и говорит в пол:
– Никогда не идите у государства на поводу. Никогда!
И уходит.
Бармен пересекается взглядом с вышибалой, пожимает плечами, крутанув пальцем у виска. И забывает о толстяке.
А толстяк – Пичужкин Матвей, признанный в узком кругу легальных хакеров гений-программист ай-ти-центра – выходит на улицу и вдыхает ночной немного влажный воздух. Он придумал фантастическую программу, которую в шутку назвал «калибратор отклонений и девиаций», сокращённо – «КОД»… и которую у него так бессовестно отобрали вояки. Детище всей его жизни, навеянное романами Брэдбери и желанием сделать мир чуточку лучше. Наивный дурак! Как можно было до самого последнего момента верить, что его многолетний труд будет оценён по достоинству? Будет принят так, как задумывался? Дурак! Он так увлёкся получением результата, что не придавал значения, за чей счёт банкет. Нет, он знал, что военные, но… Дурак! Он хотел предупредить мир, а, оказалось, погубил ни в чём не повинных людей. И газета не вышла… Он знал, что Иван не подведёт и сделает всё, чтобы статья вышла, но если Система чувствует угрозу, она защищается. И защищается радикально и бескомпромиссно. Как он мог быть таким наивным? Дурак!
«Проиграл», – подумал Матвей и, уронив голову на грудь, побрёл восвояси, держась освещённых улиц. Не хватало ещё к кульминации оказаться с пробитой башкой в тёмном переулке с вывернутыми карманами!
Далее поток мыслей Пичужкина Матвея оборвался ударом по голове тупым предметом.