Коменты к цитатам Набокова и Булычева

Рок-Живописец
изо:  мужик на ходу, хотя у него черная голова и сложное тело


Набоков

"Лолита, свет моей жизни, огонь моих чресел. Грех мой, душа моя. Ло-ли-та: кончик языка совершает путь в три шажка вниз по небу, что бы на третьем толкнуться о зубы. Ло. Ли. Та." - тема "педофилии" весьма непростая, ведь современные ханжи явно из пальца высосали, что девушку можно трахнуть только в 18 лет.  Почему не в 25 тогда? Ведь бабы как дети пожизненно... И почему вовсе не запретить секс, как мерзкое явление и проявление мужского насилия? Прекрасно можно обойтись дрочкой и магазинными фаллосами...
(А какой класс эти три слога? - миллионы читателей, наверняка всё проверили на себе... Наверное, Набоков очень не спеша жил и поэтому замечал такие шикарные мелочи...)

"В мире нет ни одного человека, говорящего на моем языке; или короче: ни одного человека, говорящего; или еще короче: ни одного человека." - на моем языке тоже никто не говорит. И тоже ощущение, что им только кажется, что они вполне человеки - я-то не вполне; и Набоков не вполне - и мы оба даже не близко...

"Когда вернулся, дом был еще безлолитен." - да, без баб и девочек дом совсем другой, чем с ними...

"Я в достаточной мере горд тем, что знаю кое-что, чтобы скромно признаться, что не знаю всего." - он безмятежно смог себя ограничить, чтобы неспешно полностью реализовать себя в том, что избрал...

"Он был из тех впечатлительных людей, которые краснеют до слез от чужой неловкости." - исчезнувшая порода... (Хотя, честно говоря, мне всегда неловко , когда даже в кино герой делает что-то не то - не раз с досады бросал просмотр, чтобы не краснеть за чужие нелепости...)

"Тогда Цинциннат брал себя в руки и, прижав к груди, относил в безопасное место." - в Швейцарии самое безопасное место, там можно жить не спеша...

"О, дайте мне хоть разок посентиментальничать. Я так устал быть циником!" - обманываешь, гад; опять, небось, циничен и ехиден... Но, кстати, цинизм и сантименты великолепно сочетаются, дополняют друг друга примерно так же, как физический труд и умственный... И то и другое -  ложь...

"профессор запретил давать Лужину читать Достоевского, который, по словам профессора, производит гнетущее действие на психику современного человека" - по-моему, у самого Достоевского в "Преступлении и наказании" есть неприятный персонаж с такой же фамилией?
Лично на меня гнетущее впечатление производит всевозможная бабская попса - соответственно, вполне верю, что попсовики угнетаются и мной и Достоевским (а Набоков им просто не под силу) Ничего не поделаешь, это такой попсовый менталитет, он похож на пустое ведро... Надо уважать чужие менталитеты...

"Как мне страшно. Как мне тошно. Но меня у меня не отнимет никто." - когда страшно и тошно, ещё сильнее надо держаться за свои сильные стороны... (А самая сильная наша сторона - это душа; да, слабая душа)

"Меня тошнит от мальчиков и скандальчиков." - а меня от девочек и складочек...

"она с некоторой злобой спрашивала дочь: «Что, целуешься с ним? Целуешься? Я уверена, что целуешься». Но та только вздыхала и с притворной тоской отвечала: «Ах, мама, как ты можешь говорить такие вещи…» «Взасос», – решила она" - если хладнокровно и артистично врёт, то наверняка. По крайней мере, можно ожидать чего угодно... (Или же вовсе ничего не было! Может, тоска притворная, а вздохи непритворные... - т.е. она бы и хотела, но...)

"Он был из породы тех людей, которые спрашивают, как вы живёте, только для того, чтобы обстоятельно рассказать, как они сами живут." - только это был не он, а она...

"Просто не было взрослых слов для его детских впечатлений." - до Набокова не было или и он не справился? Признается, что нет слов и у него... Я, кстати, в лучших, наиболее поэтических текстах и в этом смысле достигал цели...

"Должен же существовать образец, если существует корявая копия." - раз чувствуешь корявость, значит, сидит в тебе образец, надо только постараться его вытащить... Настоящий грубиян никакой корявости не чувствует (как и дурак - фальши)

"Написанная мысль меньше давит, хотя иная - как раковая опухоль: выразишь, вырежешь, и опять нарастает хуже прежнего." - борьба наших мыслей с нашими же опухолями - не справляемся мы с собой, наши мысли слабы, с одной стороны и навязчивы, с другой... Жуткая битва с собой как раковым больным... Но иное словесное, мысленное лечение всё же даёт какой-то эффект...

"Никак не удается мне вернуться в свою оболочку и по-старому расположиться в самом себе, - такой там беспорядок: мебель переставлена, лампочка перегорела, прошлое моё разорвано на клочки." - и книжка называется "Отчаяние" (разумеется, я ее не читал). Со мной тоже такое бывало после всяческих бурных событий...

"Психоаналисты манили меня псевдоосвобождением от либидобелиберды." - мне нравится этот скепсис! Чувак на лапшу не покупался.

"Гений - это негр, который во сне видит снег." - даже позавидовал; и даже почитать захотелось... (А если гений действительно негр, да и живёт где-то на севере?! И действительно ли гениален любой негр, которому снится снег? Ведь он подобен белому, которому снятся пальмы...  Набоков жил во времена, когда белые уже достаточно знали про пальмы, а негры ещё недостаточно знали про снег... Если негр не видел снег, то он ему никак не мог бы присниться - тем более, что суть снега в холоде и запахе... А сейчас любой негр  видит снег в собственном холодильнике и с большим интересом его изучает - и как раз видит сны... А если нет своего холодильника, наверное ,  может попросить заглянуть в соседский...)

"Сначала я думал стать психиатром, как многие неудачники; но я был неудачником особым." - а он был дерзкий, и даже снобом. Высокомерно он называет себя неудачником, зная свои достоинства и подразумевая, что другие и вовсе психи. Я называю себя "неудачником", но всё же в устах бедняка и совершенно безвестного писателя  это звучит совсем иначе - и неважно, что я тоже верю в свои достоинства...

"Литературу, настоящую литературу, не стоит глотать залпом,
как снадобье, полезное для сердца или ума, этого «желудка» души. Литературу надо принимать мелкими дозами, раздробив, раскрошив, размолов, — тогда вы почувствуете ее сладостное благоухание в глубине ладоней; ее нужно разгрызать, с наслаждением перекатывая языком во рту — тогда и только тогда вы оцените по достоинству ее редкостный аромат, и раздробленные, размельченные частицы вновь
соединятся воедино в вашем сознании и обретут красоту целого, к которому вы подмешали чуточку собственной крови" - я же говорю, что он писалч читал и жил не спеша... Хотя всё это бред, я не чувствую, что сейчас тема спешки очень актуальна для меня (хотя в ставках меня губит и она... Да и многие срывы мои от желания всего и сейчас... Но с другой стороны ведь и  неподвижности бесконечно много... А время уходит...)

"Высшая мечта автора: превратить читателя в зрителя..." - через конкретные до зримости детали... Конкретика всегда зрима и наглядна.

"Раздалась зябкая музыка, и кто-то прикрыл дверь, чтобы музыка не простудилась." - слушая фортепьяно, зябнуть совсем не хочется, ведь зябкое чувство сильнее бабских музыкальных рулад -  тепличность должна быть полной...

"Мои книги, мое солнце – что мне еще нужно?" - его дом, его деньги, его имя, его жена (если была) и так далее - все они тоже нужны, но в следующий раз... (Сейчас он играет в эту игру - с книгами и солнцем...)

«Ни один человек не способен сам по себе совершить идеальное преступление; случай, однако, способен на это» - и идеальный текст пишется так же - ты быстро высматриваешь случай. (Если сколько-нибудь долго ничего не получается, то лучше и не пытаться больше)

"Странно, что вот деньги есть, а мечта остается мечтой." - так ты же с детства был богат и деньгами тебя не удивить...

"Кража - лучший комплимент, который можно сделать вещи." - если крадут не для того, чтобы за копейки продать на барахолке...

"Мы живем не только в мире идей, но в мире вещей. Слова без практического опыта не имеют смысла." - вещи он, конечно, видел лучше идей (как и все писатели?) И практический опыт тоже имелся...

"Я опустился в ад за оброненной салфеткой." - какой ад, ему пришлось нагнуться! Так, что ли? Или какой-то дополнительный позорный контекст с этой чепухой связан (когда важных вещей нет, их место непременно занимает чепуха -  для чего чепухе приходится вырасти в размерах...)

"Иногда эти русские говорят очень дельные вещи. Не оттого ли, что зимой вообще лучше думается?" - тоже много раз про это писал (чем севернее народ, тем он и умнее?! Наверняка, но есть одно дополнительное условие: он должен быть свободным и иметь досуг. Ни раб, ни слишком загруженный работник не применяют ум - у первого на это нет желания, а у второго сил...)

"За все время совместной жизни с Лужиным он безостановочно поощрял, Развивал его дар, ни минуты не заботясь о Лужине-человеке, которого, казалось, не только Валентинов, но и сама жизнь проглядела." - типичный тренинг...

В общем, редкий случай, когда нынешние ощущения почти совпали с предыдущими (хотя цитаты всё же слабее... - и он всё-таки уже устарел, хотя и далеко не полностью...)

Булычев

"Ждать всегда плохо, особенно когда не знаешь, чем кончится ожидание, но почему-то мы всегда чего-то ждём. Даже жить некогда...
...Очень глупо ждать, самое обыкновенное и самое неправильное занятие. Жить надо так, чтобы совсем не ждать..." - больная для меня тема, вечно всё откладываю, не могу собраться с духом, наскрести достаточную мотивацию - а иначе давно бы уже достиг самых небес! (Или давно бы надорвался?!)
Надо не медлить и не торопиться и в течение дня  всё время менять занятия на те, заниматься которыми тебе действительно хочется... Иногда, впрочем, заставляя себя взяться за что-то непривычное и трудное...

"— Ты всегда так. Начнешь разбирать книги, зачитаешься через десять минут. И уборке конец." - зачитается на 10 минут и уборке не конец, хотя и вряд ли это будет супер уборка...

"Если человека не знаешь, по голосу его возраст угадать трудно. Голоса часто старятся раньше владельцев. Или долго остаются молодыми." - по-моему, голос можно только пропить или прокурить - или  горло  застудить - а так они вечно остаются молодыми... Измениться может интонация... (Хотя в глубокой старости горло от каких-то болезней может повреждаться - или усыхать...)

"— Ни черта он не понял, — сказал Старый. — Он не понимает, что принадлежит не себе. Что бывают моменты в жизни, когда человек не имеет права принадлежать только себе. Это бывает тогда, когда от его действий зависит судьба других людей." - да, надо думать о судьбах ближних и участвовать в них...

"Сила белого листа, на котором человек хочет выразить мысли или образы, наполняющие его, невероятна." - в ситуации отсутствия других средств самовыражения и наличия  отменно грязной, небелой жизни, так и было...

"«Двадцать два часа ровно», — сказала женщина по телефону «сто». Я вдруг подумал, что если ее голос записали давно, десять лет назад, то она набирает номер «сто», когда ей скучно, когда она одна дома, и слушает свой голос, свой молодой голос. А может быть, она умерла. И тогда ее сын или человек, который ее любил, набирает сотню и слушает ее голос." - у какого-то Булычева неплохие цитаты, надо же... (С тогдашней скуки и тоски даже такую ситуацию  можно представить)

"Представь себе трагедию человека, который всю жизнь смотрел на звезды, а потом попал в лес, где звезд не бывает, и к тому же вообще ослеп." - попал, допустим, в армию... Опасно даже в детстве быть романтиком - обязательно потом придется расплачиваться. Лучше стать романтиком уже после всего - на пенсии!

"– Только одна на поиски не выходи, – предупредил я Алису. – Тут очень опасные звери.
– Но ведь я – царь природы, – сказала Алиса.
– Звери об этом не знают, – сказал я. – Они необразованные." - таких самоуверенных бабенок тоже много...  Раньше, по крайней мере, были - а сейчас  почему-то исчезли и они и звери, и все бабенки боятся, хотя бояться уже как раз нечего...

"Это было странное, чудесное пиршество. Они вскрывали банки. Дик — ножом, а Олег догадался, что это можно сделать без ножа, если нажать на край банки; они пробовали то, что было в банках и тюбиках. И почти всегда это было вкусно и незнакомо. И банок было не жалко, потому что там были целые комнаты, полные ящиков и контейнеров, там были миллионы банок и всяких других контейнеров. Они пили сгущенное молоко, но не было рядом Томаса, который сказал бы, что это молоко. Они глотали шпроты, но не знали, что это шпроты; они выдавливали из тюбиков варенье, которое казалось им слишком сладким; они жевали муку, не зная, что это мука." - и это интересное кино... пока ни одной пустой цитаты...

" Вот опять омрачилось лицо,
И в глазах можно мыться как в ванне.
Ты - выдумщица грустных концов
И безвзглядовых расставаний. " - шикарные стихи...

"Салли смотрела на детей. Детей оказалось много, ей как-то и в голову не пришло, что люди здесь, в этой грязной пропасти, могут плодить детей. В этом было что-то животное, унизительное." - животные грязи совершенно не боятся - как и инстинкта размножения...

"Человечество может достичь звезд, всеобщего благополучия, люди могут путешествовать во времени и покорять дальние галактики. Но они остаются теми же людьми, какими были тысячу лет назад. Самый гуманный и талантливый человек будет бояться смерти и стремиться к любви. Одни буду жаждать славы, другие покоя, люди буду выбирать себе друзей и спутников жизни, но будут встречать и врагов и соперников, идеального человека, идеального общества, к счастью, быть не может — иначе бы человечество замерло в нирване и сгинуло бы в благостной неподвижности." - довольно-таки благостный текст, но тоже верный (хороший гой!)

"У всех перепуганных людей развито воображение." - да, и поэтому все художники и творцы, как правило, трусливы... (А все смельчаки, как правило, имеют одну извилину - они не смелы, а просто не могут вообразить себе возможной опасности)

"В экспедиционном катере должны быть первобытные вещи — веревки, крючья. Обстоятельства бывают столь неожиданными, что вся технология космического века оказывается бессильной без куска троса." - космические технологии сами по себе, а катер сам по себе... Вообще, где природа, там и первобытность...

"— Религия их первобытна. Они одушевляют силы природы. Они еще не додумались до концепции бога в человеческом обличье. Поэтому мы не можем быть для них богами." - да, концепция бога в человеческом обличье приводит к авторитаризму, какового не было в изначальном язычестве, в племени все были равны... Как только появились вожди, появились и жрецы, появились человекообразные боги и богообразные, богоизбранные люди...

"Бывают люди, которые умеют командовать. Это призвание" - командиров слишком много! Чуть ли не у всех это "призвание" - просто не все имеют достаточно  сил и средств, а также наглости, на нем настаивать... Это всё из-за божественной природы нашей...

"... даже смерть человеку не так страшна, если он знает о продолжении своего рода. Смерть становится окончательной в тот момент, когда с ней пропадаешь не только ты, но и все, что привязывало тебя к жизни." - продолжилось бы моё дело...

"В космосе должен властвовать Закон. Придуманный людьми, недостаточно совершенный, чреватый ошибкой, но единый для всех и нерушимый." - вот в космосе и пусть себе властвует...

"...это великое счастье, что есть на свете руки, которые могут делать тебе добро" - представилась мать, делающая пирожки (вспомнил, как мы с ней делали их вместе... - последний раз, наверное, был лет 5 назад)

"У нас как бывает? Голову сносят за прошлые грехи, сегодняшние подвиги не в счет." - по-моему, и наоборот бывает?! И вообще по всякому...

"У леса их догнала тетя Луиза с ее знаменитым тесаком, которым она в прошлом году отогнала медведя. В другой руке она несла головешку. Тетя Луиза была большой, толстой и страшной женщиной – короткие седые космы во все стороны, балахон надулся колоколом. Даже деревья пугливо втягивали ветки и скручивали листья, потому что тетя Луиза была как злой дух, который зимой рычит в ущелье. И когда тетя Луиза споткнулась о лиану-хищницу, та, вместо того чтобы схватить жертву, спряталась за ствол, как трусливая змея." - хотел бы я в детстве читать такие сказки... Ни разу мне Булычев не попадался...

"— Любовь бывает только с первого взгляда, – сказал Павлыш. – Иначе какой в ней смысл? Зачем приглядываться полгода? Чего нового увидишь?" - в том-то и дело, что можно не приглядываться и не прислушиваться, будучи влюбленным в кого-то другого...

"... если <...> ошибку нельзя исправить, в ней стоит хотя бы признаться." - без признания  своих ошибок никакая правда не возможна на земле - ведь их море, это не исключения и единицы. Т.е. мы все мало того, что слабы умом и постоянно ошибаемся, но ещё и кривы душой и постоянно врём своим умалчиванием...

В общем, чувак несёт   юношеству  благородный посыл, хотя без бога это всё, конечно, весьма эфемерно и похоже на сказку...