Три кинодивы

Лев Фунчиков
               

                Песня о Мерилин   

                Многие архивы ещё закрыты. Все диалоги мной придуманы. Сейчас вряд ли можно сказать что-то новое, если только за счёт собственных эмоций изменить отношение к этому…
                Рядом с матерью.

Влюблённые мужчины часто приходили  к её матери. Как  они были внимательны к ней, шестилетней , Норме! Мать торопливо старалась куда-нибудь отправить её на время их присутствия в этой небольшой квартирке на бульваре Уилшир в городе Лос Анджелес.
 На улицах было много детей  среди покосившихся столбов с линией электопередач, мусора… Сколько здесь было этих, кое-как одетых мальчиков и девочек. А сколько рекламных щитов, недостроенных домов, промышленных конструкций!  Была уже не та Америка, которую мы привыкли видеть в голливудских вестернах с её салунами, деревянными домишками, ковбоями и индейцами. Лос Анджелес начинал бурно застраиваться. Золотая лихорадка в Калифорнии давно миновала, в начале 20-х годов в городе начала быстрыми темпами развиваться авиационная промышленность и открываться киностудии. Выросли нефтяные вышки.  Норма ничего этого ещё не знала и не понимала.
Иногда она оставалась  в этой квартирке с разгулявшимися молодыми людьми, иногда её пытались ласкать эти мужчины. Она убегала от них спать, чувствуя, что это нехорошо, они не должны её трогать! Мама становилась как будто чужой, она почти не обращала внимания на Норму, занималась только этими людьми. Девочка понимала, что она мешает кому-то, эти люди  даже странно смотрели на неё после выпитого пива.
Норма никогда не сомневалась, что мать любит её. Едва они оставались одни, звучали бесконечные рассказы о красавицах кинематографа, о прекрасной голливудской жизни… Глэдис (так звали мать) всё время намекала Норме, что та должна ступить на этот трудный, но единственно необходимый для неё путь. Для этого девочке нужно быть красивой, хорошо одеваться и всем нравиться. Мать работала на киностудии в монтажной мастерской и всегда находила какие-то деньги для косметики своей дочери, которая уже с детства использовала румяны и специальные карандаши для своего лица. Подруга матери по работе Грейс Мак Ки также была неравнодушна ко всему кинематографу, но ей уже было за 30, и она, как и Глэдис, эту любовь тоже перенесла на маленькую Норму.
Подруги Глэдис и Грейс однажды сильно повздорили. Норма и раньше замечала, что они бывают очень сердиты друг на друга, особенно её мать, которая, буквально, начинала ни с того, ни с сего  орать на тётю Грейс. Но здесь всё закрутилось так, что  все сбежались,  стали оттаскивать мать, связали её. Вскоре приехала машина, и Глэдис куда-то увезли. Потом Норме сказали, что её мама очень заболела.
- Теперь, девочка, жить ты будешь со мной, - сказала тётя Грейс. – Пока не выздоровеет твоя мама.
-А что с ней?
- О, об этом долго говорить! Как-нибудь позже я всё расскажу тебе, а сейчас мы пойдём к Китайскому театру. Я расскажу тебе о звёздах Голливуда, посмотрим на отпечатки их ступней на гипсе, возможно, в будущем и ты там оставишь что-то.
-Тётя Грейс, а зачем мне это нужно. Там и так очень много этих ступней?
- Ты ещё очень маленькая, у этих кинозвёзд много денег и все их знают. Ты хочешь, чтобы о тебе все знали?
- А зачем мне это?
- Как зачем? Им все хлопают, восторгаются, они ездят по всему свету. Все им платят деньги за их искусство играть в кино и петь красивые песенки.
- Но я тоже могу спеть красиво.
- Это не то. Тебя не будут слушать все люди, а их слушает вся страна, им пишут мешками письма. Ты хочешь этого?
- Я не знаю. А зачем мне мешки писем? Ведь их надо читать, а я это, как следует, ещё не умею делать!
- Ты всему научишься и поймёшь, что лучше быть всеми известной, чем затерянной замухрышкой в этом огромном городе.
- Я ещё не понимаю этого, но буду верить вам. Мама тоже говорила мне что-то об этом.
- Верь мне, девочка, я сделаю из тебя кинодиву!

                Приёмные родители и приюты.

Мать так и останется в психиатрической клинике, всю жизнь Норма Джин (она же Мерилин Монро) будет неустанно бороться одна за своё место под прекрасным солнцем. Эти бесконечные приёмные родители и сиротские приюты, эта появляющаяся и опять исчезающая тётя Грейс…
Один из этих приютов оказался возле киностудии РКО, и прекрасные женщины оттуда стали появляться в их стенах. Приют рядом, как не прийти голливудским красавицам в рождественские праздники с подарками! Эти озлобленные дети со страхом смотрели на прекрасных не от мира сего! Норма  помнила все разговоры  с матерью и тётей Грейс о Голливуде, помнила походы в киностудии, где мать и тётя  пытались неоднократно показать её – загримированную и причёсанную куклу – для какого-то отбора в этот Голливуд. Норма и боялась и радовалась. Ведь как обычно её ждал провал и отказ – девочка делала всё не так, да ещё и заикалась! Как хотелось ей, чтобы было <<так>>!
 Это нужно было её сопровождающим, маме и тёте, они почему-то мечтали об этой киностудии. Норма просто не хотела разочаровывать их. И опять шли вопросы:
- Почему сегодня прошли две девочки, с которыми  мы приходили в последний раз, а нам опять отказали?
- Ты обязательно станешь кинозвездой! У тебя ещё всё впереди, не то, что у нас с мамой.
- А почему вы с мамой не наряжаетесь, как я, и не ходите туда на отбор?
- Норма, ты поймёшь это намного позже. А сейчас иди раздевайся! Сходи погуляй.
Эти разговоры и походы были из того времени, когда мать ещё была дома и они очень дружили с тётей Грейс. Сейчас, находясь в приюте, Норма разглядывала этих красавиц не то, чтобы с завистью, а скорее с интересом – ведь они тоже когда-то ходили, как и она на показ в этот кинематографический мир, полный непонятных и фантастических вещей!      
                Девочка взрослеет.

Норме не нравилось целоваться, хотя к ней часто приставали парни старше её. Она даже испытывала к ним  отвращение. Но ей нравилось намазываться губной помадой и разными кремами. Зачем? Она не понимала этого сама. Просто хотелось где-нибудь запереться и вытворять над собой что-то такое!..
Ей хотелось дразнить окружающих своим видом и нравилось, когда слышала:
- Опять она намазалась! Когда это кончится! Она неправильно воздействует на наших мальчиков и девочек. Куда смотрят эти преподаватели?
Когда ей говорили про это, Норма неизменно отвечала:
- Я никого не хочу обольстить. Мне даже противно заниматься этим.
- Тогда зачем ты вытворяешь с собой такое?
- Мне это очень нравится.
-А с парнями зачем ты встречаешься?
-Мне это просто нравится.
Однажды тётя Грейс спросила её то же самое. И получила такой же ответ. Некоторые начинали думать, что она тоже слегка помешалась.
Но, нет, Норму тянуло к этим кремам, такой запах и раздражал, и заставлял возбуждаться, чего она и хотела. В зеркале дерзкая девчонка смотрела на неё и насмехалась – такой ей и хотелось быть! А эти окружающие – бог с ними, это их дело, это их жизнь и правила поведения!
Окружающие? Их она начинала изучать, рассматривать как бы под микроскопом и находить массу плохого. Эти нормы американского поведения! Быть такой и только такой! Норма начинала протестовать против этих норм. Ребята пристают, - хорошо, она будет кататься с ними на двухместном Форде! Девочка понимала, что находится в тяжёлом материальном положении, что её кормят и одевают из милости какие-то люди, совсем не родственники, а знакомые матери.
Исключением была двоюродная бабушка Нормы – Ида Мартин, у которой тоже не было денег, но были на попечении ещё две двоюродные сестры Нормы и брат Джек. Тем не менее, девочка прожила у них около года, посещая другую школу. Ей не нравилось учиться, вернее, она это терпеть не могла. То ли дело кремы… А школа? Ей уже не привыкать быть последней ученицей!
Но жизнь и здесь не дала долго задержаться. Бабушка Ида нашла в действиях Нормы по отношению к любимому внуку Джеку секс, развратные забавы! А Норме было 12 лет. О чём говорила эта бабушка? Маленькой девочке было ничего не понятно.
Пришлось увозить её в другую семью, уже к одной из родственниц Грейс. О, сколько этих семей и приютов! Но и там девочка прожила недолго. Наконец, её забрала обратно эта Грейс в свою семью, где муж её ещё раньше пытался изнасиловать эту бедную девочку, она начала страшно заикаться…
   Три года тринадцатилетняя девочка борется сама с этим недугом, порой, запираясь даже в ванной и включая мощную струю воды, чтобы говорить и говорить, преодолевая шум. К шестнадцати годам она справилась с недугом. Зачем это было очень нужно? Вероятно, она чувствовала уже тогда, что будет великой артисткой и старалась, как могла! Уже тогда Норма экономила гроши на долгожданные походы в кино. Вот, оказывается, для чего, запираясь в ванне, училась не только не заикаться, но и работать над своей внешностью!
В шестнадцать лет Норма вышла замуж. Слишком быстро? Просто к ней начали приставать многие из её окружения с советами по этому поводу, в том числе и Грейс. Как только она сделала это, Грейс навсегда исчезла из её жизни.
Норма не пошла на экзамен на получение аттестата, и стала женой Джима Дахерти.
Ей нравился и не нравился Джим. Но делать- то было нечего, фактически, её выдали замуж, чтобы куда-то пристроить. Грейс со своей семьёй, вдруг, уезжала, Норма была там, конечно, лишней! Ей казалось, что она любит Джима. Так девушка оказалась в его небольшой квартирке. Джим зарабатывал мало. На тот период он работал в похоронном бюро.   На свадьбе вовсю танцевали в голливудском ночном кабаре. Норму по-прежнему тянуло в этот мир кино, Джим Дахерти не мешал этому. Хотя он часто задавал ей простой вопрос:
- Норма, почему кругом грязь? Почему в холодильнике всё перевёрнуто, захватано?
 Она не знала, что ему ответить. Она была ещё почти ребёнком. В холодильник, действительно, часто залезала – кушать-то ведь хочется! Зачем ей нужен был муж с какими-то вопросами?  Что такое секс? Когда Джим начинал кричать на неё, приходилось увлекать его в постель.
- Подожди немного, Джим! Сейчас я тебе всё скажу и покажу! Джим, что ты ругаешься, посмотри на меня, разве тебе не нравится, это платье, а эта помада, а этот запах крема! А я?
Джиму всё нравилось, и он забывал обо всём. Жили они, конечно, очень бедно. Продукты муж покупал сам – в целях экономии. На те несколько долларов, которые он ей давал, она не могла купить себе самое необходимое, иногда даже лифчик. Но уже тогда она экономила на всём, чтобы сходить в кино. Без этого и не мыслила своё существование!
Норма всё больше понимала, что она почему-то всегда нравится мужчинам, и только они могут сделать из неё кинодиву, о которой неоднократно говорила тётушка Грейс. Девочка начинала постоянно находиться у зеркала, принимать самые невероятные позы, постоянно спрашивать себя:
- Это нравится им?
А Джиму пришлось поступать на военную службу, любовь – любовью, а кушать хочется!
Когда муж привёз Норму на место новой службы, - мужчины в униформе не отводили от неё глаз. И она старалась – это была её жизнь!
 Да, был Джим Дахерти, но он как-то существовал потом, после этих элегантных на всё готовых военных. Пусть он обижается! Это неважно, в конце концов! Главное, что она блистала! Хотя кое- что перепадало и её муженьку.
Они вместе беспечно проводили время,  она могла ночами танцевать не с ним. Как всё это объясняла? Просто ей так нравилось жить! А муж? Она делала всё, чтобы все видели – их любовь нерушима!
Как и многие американки в отсутствии  воевавших мужей, Норма устроилась на военный завод. Тогда это было модно. Газеты пестрили фотографиями женщин на производстве. Залы, уставленные большими и маленькими станками, на которых работали женщины, конторы, заполненные только женщинами. И вот Норма на авиационном заводе с пропеллером в руках – покраска, сборка. Пришлось одеть комбинезон, подчёркивавший  стройную фигуру. У неё большая грудь.  Мужчины! Как не ответить на их внимание? Она не могла сидеть дома и ждать Джима, плавающего  где-то по морям – океанам! Она такая же, как и все женщины Америки в годы войны. И жить-то на что-то надо же!
Но здесь начала сбываться мечта о Голливуде, вбитая в её голову тётушкой Грейс и матерью.
На заводе появился военный фотограф. Девушка вовсю старалась, не спускала с него глаз. Парень отвечал взаимностью. Сессия за сессией, он считал, что её место – это обложка журнала, а не покраска частей самолёта на заводе. Девушка чувствовала, что вот её шанс! И, действительно, Дэвид Коневер не отставал. Её фотографии в фотоагентстве! Как и обещал Дэвид она стала постоянно появляться на обложках журналов.
Да, она была очень благодарна Девиду.
- Почему ты выбрал меня? – спрашивала Норма.
- Я не знаю, но считай, что ты меня как бы загипнотизировала. Я такой ещё не встречал.
- Что ты хочешь за это?
- То, что дашь!
Трудно было ничего не дать. Да и самой ей нравился этот умный, неунывающий, много чего знающий фотограф. Она таких ещё никогда не встречала. Да, судьба! А муж?
 Муж получил от Нормы письмо с бумагами на развод. Да, она не могла быть нечестной и по своему любила Дахерти, но когда он приезжал к ней в отпуск, было ясно, что Норма уже не та девочка, и она это чувствовала сама. Он требовал, чтобы его супруга уделяла ему максимум внимания, а она… пропадала на фотосессиях.
О, дальше был парад мужчин, о которых можно было мечтать! С некоторыми из них познала настоящий секс. Когда не могла отказать, она и не отказывала. Это было выше её сил. Мужчины были хорошими лоцманами в трудном путешествии  по морю жизни.
 Они, которые внезапно увлекались ей, часто не понимали, что с ними происходит. Так, если с ней оставались двое парней, то каждый из них чувствовал, что если уйдёт один, то  у того, что остался, произойдёт что-то небывалое в  сексе. Каждый жаждал её снова и снова! Но что чувствовала при этом Норма? Вы помните? Она ещё девочкой ничего не чувствовала к этим мужчинам. Просто у неё на каждого из них были свои виды. Не раз происходило так, что летевший к ней на крыльях любви поклонник, заставал в её постели другого поклонника, не менее настойчивого. На гневный вопрос <<почему>>, Норма отвечала как обычно просто:
- Когда вернулся, было уже лишком поздно, и любовь стала забытым словом.
И ещё она простодушно говорила, или давала понять:
- Меня мужчины интересуют не только из-за секса, я забираю у них то, чего нет у меня, в том числе знания, актёрское мастерство – то, что мне нужно. У меня есть свои цели в жизни, и я не обязана рассказывать о них каждому.
А любовных связей было предостаточно.
Жутко хотелось знать больше, знать всё.
Ведь недаром она уже давно начала ходить в <<Школу шарма>>, ведь недаром именно её заметил этот военный фотограф!  Девушка давно отрабатывала позы перед зеркалом, одним из заданий этой школы было – изобразить своим видом, поведением какую-нибудь известную личность, возможно, историческую. Это уже актёрское мастерство. Часами Норма пропадала у этого зеркала, изучала своё тело, внешность, позы, движения.
Макияж был любимым занятием. Так она воплощала дома   образы из истории, часто используя  и какие-то подручные средства. Учили целоваться, не заикаться, учили, наконец, этому актёрству. Каждый жест анализировался на чертеже, анализировался цвет губной помады, цвет волос и т.д.
Норма жутко уставала от этой учёбы, и чувствовала, что этот крест ей придётся нести всю жизнь. Жизнь перед зеркалом! Изучать себя! Малейшие движения повторялись сотни раз, она чувствовала, что может уже многое. Нужна была рука судьбы, толкающая её. Она возила с собой книги, которые советовали ей читать её мужчины. Среди них был, солидный учёный трактат по анатомии человеческого тела Андреаса Везалия (16 век)!
После ухода с завода необходимо было искать какой-то заработок. Часто приходилось сидеть на мели. Её фотоизображения в журналах, в основном рассчитанные на мужчин, были не столь часты. Она ещё и ещё убеждалась, что только мужчины могут серьёзно помочь ей в этой тяжёлой жизни. И, действительно, эти  изображения иногда попадали, например, к известному руководителю компании, который что-то обещал, как-то поддерживал… Пошли небольшие контракты. Бурная связь часто оканчивалась ничем, но Норму начинали замечать, она становилась узнаваемой. Одно цеплялось за другое. Появились новые знакомства. Так она была представлена Бену Лайону из <<20 век – Фокс>>, человеку из немого кино, ловцу талантов. Там она стала Мерилин Монро, подписав контракт с этой компанией и получив новое имя.   
Ей посчастливилось в это время познакомиться с юным журналистом Робертом Слэтцером. Это был какой-то сказочный день. Оба были, примерно, одногодки.
- Мерилин, почему я смущаюсь рядом с тобой. У меня такое бывает редко. Мне приходится брать интервью у многих молодых начинающих актрис.
- Я тоже смущаюсь, Боб, ведь мы с тобой так похожи!
- Ты нарочно рассыпала фотографии в студии <<20 век – Фокс>>, чтобы мы познакомились?
- И да, и нет.
- Значит, я тебе нравлюсь?
- Ты отличаешься от многих мужчин, мне нравится твоё смущение, твоя работа. Ты знаешь много о нас, начинающих в Голливуде. Давай оставим этот разговор.
- Ты согласна, что обладаешь какой-то необычайной магией? Она помогает тебе покорить всех мужчин.
- У меня есть свои секреты. Я работаю над собой, нравится мужчинам необходимо – я стараюсь научиться этому, работаю над этим.
- У тебя целая система обольщения?
- Боб, ты же видишь, что я тоже смущаюсь, разговаривая с тобой. Этому не научишься!
Монро видела, что те, у кого она занимается, мало верят в её успех.
 Ничего не оставалось, кроме как, продолжать работать и работать над собой. Оплачивать занятия по актёрскому мастерству приходилось из денег, которых у неё не было. Но она должна была обучиться этому мастерству. Без этого ничего не будет! Журналы платили мало даже за обнажённую натуру. Может быть, поработать девушкой по вызову? А что делать? Монро вспоминала и этот ужас, но она должна пройти и это, как прошла приюты и приёмных родителей. Мать и тётушка Грейс по прежнему были где-то рядом, мысленно  разговаривали с ней, вели по жизни, как когда-то вели её, шестилетнюю, через турникет в киностудию на просмотр.

                Контракт с Коламбией Пикчерз. 

Жизнь заставляла Мерилин идти всё дальше. Новый контракт был заключён с кинокомпанией Коламбия Пикчерз на полгода. В неделю Монро получала свои сто с небольшим долларов и ждала, ждала роль в кино. От студии у неё был уже свой репетитор – некая Наташа Лайтес, еврейка,  бежавшая из нацистской Германии. Мерилин чувствовала, что эта бывшая актриса может здорово помочь ей в овладении актёрским мастерством. Девушка ни в чём не противоречила Наташе и старалась выполнять любые указания и задания. Результатом была небольшая и самая первая  её роль в сериале <<Эти дамы из мюзик-холла>>. Она даже пела две незамысловатые песенки: <<Все знают, что я тебя люблю>> и <<Каждой крошке нужен папа>>.
При работе над ролью из этого сериала Монро познакомилась с композитором Фредом Каргером, принявшем самое живое участие в её судьбе. Однажды он пришёл в её комнату и увидел несчастную, не знающую что делать и как жить девушку. Действительно,  тогда у Мерилин был сложный отрезок жизни. Крушение бесконечных надежд после изнурительных  тренировок, макияжей…Она даже не известно от чего перестала ходить на репетиции.
- Мерилин, крошка, что с тобой, ты опять в ванной, нельзя же заниматься бесконечно собой. Приходи в соседний отель <<Голливудская студия>>, там полно женщин, они сделают из тебя жизнерадостного человека, ну, такого, хотя бы, как я.
- Фред, спасибо за совет, но это дорого.
- Я думаю, не дороже твоей жизни и твоего благополучия. Кстати, там всё не дорого, дешевле, чем здесь. Почему ты не переходишь, я не знаю.
- Я тоже не знаю. Попробую согласиться с тобой.
- Попробуй. Я обычно не ошибаюсь в таких вопросах. Я сам когда-то был таким, как сейчас ты. Давай попробуем вместе. Ты не можешь не видеть, как я симпатизирую тебе. В тебя нельзя не влюбиться. Ведь очень многие говорили тебе об этом!
- Говорили, Фред. Я для всех мужчин  забава, но ничего больше.
- Мужчины, мужчины – опять они. Но как вы, женщины, будете без них?  Так что, давайте любите нас!
- Хорошо, Фред. Ты умеешь убеждать.
Фред Каргер не даром беседовал с Монро на эти темы.  Мерилин переехала из своего отеля поближе к нему. Их роман, как и многие романы Монро, развивался стремительно, но у Каргера был сын и полное  нежелание  жениться на Мерилин, несмотря на её полное стремление к этому.
- Фред, давай заключим брак. Ведь мы оба хотим этого!
- Вокруг тебя столько мужчин. Мой сын! Что с ним станет?
- Фред, ты не любишь меня. Я это точно вижу. Ты придумываешь отговорки. Ты не хочешь нашего союза.
Эта любовь напомнила Мерилин её жизнь с Джимом Дахерти (или Дагерти). Столько было похожих моментов! Тогда Монро всё было в новинку, она изобретала какие-то любовные сценки, приёмы.
Но Фред оказался неумолим. Она долго страдала, как всегда заперевшись в своей комнате.
Контракт с <<Коламбией>> закончился. Роман с Каргером тоже. Мерилин опять осталась одна, снова фотосессии и поиски заработка, иногда любого. Тем не менее, она отклонила приставания президента <<Коламбии>> Гарри Кона.  Тот надолго запомнил это.
Появился фотограф Том Келли – съёмки для календаря с голой девушкой на каждый месяц.
- Я хочу остаться неизвестной, хочу сниматься в очках.
- О, малышка, ты не очень известна, чтобы чего-то бояться!
Тем не менее, Монро в бумагах расписалась как <<Мона Монри>>.

                Джонни Хайд.
 
Этот коротышка – миллионер до последних дней своей жизни  безрезультатно уговаривал её:
- Мерилин, ты же видишь, я люблю тебя! Кроме тебя мне никого не надо! Перестань играть со мной, выходи за меня!
-  Джонни, ну, как я выйду, я же ни капельки не люблю тебя!
- Я заслужу твою любовь!
- Как?
- Я делаю всё для этого. Я знакомлю тебя с очень влиятельными людьми. Я плачу за дантиста, исправляющего твои неровные зубы. Я плачу за хирурга тоже исправляющего, но только нос. Косметолог! Парикмахер! Это тоже моя заслуга, как и первая твоя роль в <<Асфальтовых джунглях >>. Умоляю тебя, отнесись ко мне с должным вниманием!
- Джонни, я знаю, что ты очень болен. Если с тобой что-то случится, если тебя не будет, я просто сойду с ума, или покончу с собой!   
Когда Мерилин танцевала с ним, его глаза находились на уровне её подбородка, хотя  рост Мерилин не превышал 160 см. Она понимала, что такого поклонника у ней больше никогда не будет – этот  был невероятно влюблён в неё.  Но кроме проклятого слова <<нет>>, она, действительно, ничего не могла сказать ему.
- Джонни, Голливуд – это то место, где вам платят тысячу долларов за поцелуй и пятьдесят центов за вашу душу. Я знаю это, потому что отклоняла первое неоднократно и протягивала руку за пятьюдесятью центами.      
Хайд продолжал всячески заботится о ней. Что ещё сказать об этом  Иване Гайдебуре, родившемся в Санкт-Петербурге, о его цирковых родителях, уехавших из России в Америку незадолго до всех революций?.. Можно много чего говорить, как и то, что Никита Хрущёв называл Мерилин <<товарищ Монро>>, но это всё на грани вымысла…  Ведь многие архивы до сих пор закрыты. Вообще, тот, кто сталкивается с этой красавицей, кто хочет понять её сущность, понимает только то, что попал на необитаемый остров, с которого ему никогда не убежать . 
 
                Джо Ди Маджо
   
<<Блондинка с головы до пят>> крайне осторожно отнеслась к знакомству с неким Джо Ди Маджо, сыном рыбака в заливе Сан Франциско. Как и у многих итальянцев у Ди Маджо было семь братьев и сестёр. Жизнь иммигрировавшего рыбака в Америке была трудна и опасна. Отец и братья с насмешками относились к Ди Маджо, постоянно игравшего на берегу залива в бейсбол, где вместо биты было сломанное весло. Но мальчик стал великим бейсболистом, известностью не уступавшему президенту Соединённых Штатов. И вот на вершине своей славы и богатства этот несостоявшийся рыбак резко захотел познакомиться с голивудской звездой.
Она была не против, но на все звонки после знакомства в ресторане отвечала отказом. Потом сама позвонила ему. Этот итальянец был бесконечно ревнив.
- Джо, почему ты ревнуешь меня даже к тем, кто берёт автографы? Ведь это странно. Ты позволяешь себе даже бить меня! Твоя первая жена развелась с тобой из-за твоей жестокости и неадекватного поведения! Мне тоже приходить на развод с тобой с синяками на лице?
И всё же развод состоялся и синяки были, хотя и тщательно загримированные.
- Мерилин, крошка, я, как и все итальянцы, хочу настоящей большой семьи. Тебя я вижу женой, а не куклой для этих поклонников.
- Джо, я ничего не могу сделать, ты опоздал. Я уже такая. Я принадлежу им, а не тебе!
Брак продолжался около года, в течение которого у великой блондинки  были связи с тем же композитором Фредом Каргером, с журналистом Бобом Слетцером и не только с ними.
Дитя страсти, Мерилин Монро, даже заключила гражданский брак  с этим Бобом Слетцером где-то на мексиканской границе. Через три дня студия приказала ей расторгнуть этот брак при живом муже. Чего только  ни делала эта дитя приютов и приёмных родителей!   
Да, мужчины, они всю жизнь любили и преследовали её! Она всю жизнь отвечали им горячей взаимностью! Из последних известных были: драматург  Артур Миллер, певец Ив Монтан, президент Америки Джон Кеннеди, его брат министр юстиции Роберт Кеннеди…
Да, далеко забралась эта девочка из лос-анжелеских приютов и приёмных семей! В конце жизни у ней было огромное состояние, позволяющее жить в роскоши, нигде не снимаясь, хоть до глубокой старости. Но старости она не дождалась! Все мужчины, с которыми она заводила романы, в конце концов, попадали под её огромное влияние. Она выпивала их, брала всё лучшее, училась от них…
 
                Артур Миллер

   Известный драматург Артур Миллер, испытал резкий спад в творчестве после женитьбы на Монро. Сорок процентов своего времени он вынужден был посвящать ей. Все эти приёмы, поездки вместе с ней, где он исполнял второстепенную роль, и где всё внимание публики было приковано только к ней, мегазвезде 20-го века, а его рассматривали только как сопровождение и приложение…  И самое интересное, что ему это, кажется, нравилось! Но всемирно известный драматург всё же написал для неё пьесу <<Неприкаянные>>, которая провалилась в прокате. Развод был неизбежен, дочь драматурга невзлюбила Монро.
- Артур, я же вижу, что ты готов всё сделать для своей дочери. Я нашла на твоём столе записку, где ты пишешь, что всегда будешь любить только одну женщину – свою дочь! Мне нет места в твоей жизни?
- Мерилин, мне нужна была другая жена – тихая, спокойная, домашняя, надёжная. Я чувствую себя старым отцом, сопровождающим  с кислой миной шикарную дочь.
Дело дошло до того, что Мерилин однажды, поднимая тост, назвала Миллера <<импотентом в литературе>>. Куда уж дальше? Но Миллер ввёл её в совсем другой мир. Здесь было много литературы, интеллектуалов, но ей-то очень трудно было понимать даже некоторые разговоры.
Обычно, когда говорят о Монро, сразу начинают вспоминать о братьях Кеннеди. Да, у неё был роман с обоими братьями. В клане Кеннеди часто мужчины передавали своих любовниц друг другу. Скорей всего, связь Мерилин с Джоном Кеннеди становилась для всех вполне очевидной. Скорее всего, Джон всячески пытался прекратить эту связь, но Мерилин ни за что не хотела этого! Наверно, она принимала ухаживания любвеобильного Джона, связь с ним за что-то серьёзное. Но все опять же знали, что в клане Кеннеди, начиная с отца этих братьев, все мужчины не прочь были пофлиртовать с голливудскими красотками. Скорее всего, Джон попросил своего брата Роберта объяснить Мерилин бесперспективность его связи с ней, попросил дать понять ей, что пора всё заканчивать. Скорее всего, Роберт до того дообъяснялся, что сам стал её любовником. Какие высокие отношения! Всё это было особенно тяжело для постоянно употребляющей наркотики и алкоголь актрисы, постоянно склонной к суициду и психическим расстройствам. Некоторые из врачей говорили, что конец может наступить в любой момент. И он наступил. Она сама говорила, что у неё было более 30 абортов. А сколько мужчин? Давайте, я закончу своё повествование на этом. Просто у меня не хватает сил писать об этом! Я не представляю себе всё это!
Она помнила эти аборты, всё это не забыть. Только при совместной жизни с Миллером было два выкидыша.                Затем жуткая депрессия, из которой тогда обычно выводил её этот Миллер. Да, она вовсю (уже много лет) принимала наркотики, сначала марихуана от депрессии, затем всё остальное. Запивала  алкоголем. Бессознательное состояние, туман, истерики. Спасал опять Миллер. Потом её спасать было некому.
Пока Артур находился в Париже, а Ив Монтан в Америке снимался с Монро в фильме <<Давайте займёмся любовью>>, начался роман этих артистов. Во всю старалась ненасытная пресса. Все журналы были полны фотографиями  Монро и Монтана и некоторыми несомненными подробностями их романа. Миллер был в гневе. Монро билась в слезах.
А что Монтан? Он быстро улетел  в Европу к своей Симоне Синьоре! Он был ей всегда верен.
 Очередной развод Монро состоялся в январе 1961 года. В день развода Джон Кеннеди стал президентом США. Какое-то мистическое совпадение!                Мерилин всегда боялась процесса съёмки, дело доходило до того, что она, великая артистка, опаздывала, порой, на несколько часов – всем приходилось ждать.
Из-за этого  многие актёры и режиссёры отказывались от работы с ней. Многих она доводила просто  до истерики. Но с теми, кто был с ней в приятельских отношениях, всё происходило не так. Джейн Рассел с удовольствием рассказывала, как было дело при съёмках фильма <<Джентльмены предпочитают блондинок>>. Тогда Джейн запросто заходила к Мерилин в гримёрку и как-то легко  в процессе разговора уводила последнюю на площадку.
Но откуда у мегазвезды был этот ужас перед камерой?
Мерилин понимала, что она плохо знает актёрское ремесло, испуг сопровождал её всё детство, это  заикание, постоянное унижение, голодание, иногда и побои. Будучи уже взрослой, эта девушка рассказывала про себя такие вещи, что многие просто не хотели ничему верить! Это и изнасилование в десятилетнем возрасте мужем Грейс, изнасилование в детстве неким мистером Киммел. Она всерьёз рассказывала о том, что в восьмилетнем возрасте имела половую связь с семилетним мальчиком. Все эти байки (часто даже какие-то легенды, например,  о известном Кларке Гейбле, с которым она играла в одном из фильмов и которого считала чуть ли не своим отцом) подтверждают её неуравновешенную психику и жуткую родословную со стороны матери (бабушка умерла в клинике для душевно больных, прадед повесился в возрасте 82 лет в приступе безумия, дед страдал парезом и парезным слабоумием от сифилиса). Одной из баек Мерилин был рассказ о том, как бабушка пыталась задушить её в возрасте один год (?), очень подробный рассказ. Как она могла это запомнить? Мерилин нравилось играть, и многие её рассказы были результатом этой игры, она до того увлекалась, что её было не остановить. Ужасно хотелось фантазировать, и многие из этих фантазий становились достоянием признательной публики.
 Когда у Мерилин уже появились деньги, она постоянно по совету многих из своего окружения пользовалась услугами психотерапевта. Трудно было уснуть, приходилось принимать таблетки снотворных. Так началась её другая жизнь (ни дня без таблеток!), которая, как известно, закончилась однажды в начале августа смертью с телефоном в одной руке и пустой коробкой из-под намбутала в другой.
Четыре раза (это только то, что известно!) Мерилин (или Норма) пыталась покончить с собой. Она помнит одну из попыток  после смерти Джона Хайда. Это был невероятно романтический период в жизни артистки. Фактически этот маленький человек внёс её на своей ладони в губительный мир кинематографа. Она не успела достойно отблагодарить его за <<Асфальтовые джунгли>>.  Казалось, всё кончено в этой жизни. Она не понимала, что всё только начинается, что она находится на подступах к своей великой и короткой карьеры. Все самые лучшие фильмы ещё впереди!
Эти мужчины Мерилин Монро!..
 О Ди Маджо она всегда помнила, несмотря на быстротечность их брака. Но между ними была опять какая-то мистическая связь. Уже после развода с третьим мужем Артуром Миллером, испытывая жуткий стресс, по совету своего психолога она легла в одну из лучших клиник.
Внезапно Мерилин почувствовала, что оказалась, как и многие из её родственников, в этом ужасном месте, которого боялась всю свою жизнь, – в психиатрической лечебнице. Ей стало страшно, тем более, что врач написал в её карточке – <<потенциальная самоубийца>>. С огромным трудом  удалось добиться разрешения на телефонный звонок, при этом чуть не была разгромлена часть этой клиники. Приехал Ди Маджо и, буквально, вытащил её оттуда. Она всегда чувствовала этого известнейшего спортсмена рядом. Их дружба осталась навсегда нерушимой. Это чувствовали и знали все. Недаром в последний путь её провожал этот второй муж, добившийся, чтобы на похоронах были только самые близкие люди. Он хоронил её. Процессия была очень небольшая. Но это была как бы негласная воля Монро.  Она и Ди Маджо были одно целое!
И уж если говорить о всех мужьях более подробно… Всплывает образ человека, который создавал сам бессчётное количество образов – Артур Миллер.
- Мерилин, пойми, ты самая женственная из всех женщин, Рядом с тобой просто хочется умереть. Ты находишь отклик в душе каждого мужчины. У большинства мужчин в твоём обществе начинают выпячиваться те качества, которыми человек наделён от природы…
Так говорил этот драматург, мастер писать.
 О, Монро всю жизнь очень ценила людей, умевших красиво говорить! Для неё это было важнейшее качество в мужчине, она ценила красивые комплименты. Её это покоряло в первую очередь… Секс уже потом. Это её качество отмечают почти все биографы.
 Мерилин не понимала, любит ли она Артура? За два часа до свадьбы она бешено обзванивала многих своих друзей:
- Умоляю, скажи, дорогая, что мне делать с этим Миллером? Я не могу понять его, хотя, несомненно, чувствую себя другой, прекрасной, умной и любимой. Я на дне какой-то ямы. Я погибаю, потому что не могу соединиться с Джоном Кеннеди.
- Дорогая, я понимаю твою ситуацию. Попробуй отвлечься! Заодно и отомсти сенатору.
- Я боюсь. Ведь, наверно, мне придётся принять иудаизм?
- Примешь. Ведь это Артур Миллер! Это даже интересней, чем князь Монако Ренье Третий, за которого тебе так и не удалось выйти! Заодно и утрёшь нос этой Грейс Келли, хотя она стала выше тебя.
Свадьба состоялась. Иудаизм она приняла, хотя никто не настаивал на этом – просто она считала это необходимым и правильным. Своё мнение!
 Да, Артур много работал в своей спальне (сначала кабинета не было!), она же слонялась по комнатам, постоянно заглядывала в холодильник, пропадала у зеркала, много плакала!  Ясно было, что долго так не протянется.

                Джон Кеннеди

После развода с Миллером начинается её какой-то безумный интерес к Джону Кеннеди, теперь уже президенту Америки. А до конца её жизни оставалось совсем немного -  полтора года. Она, буквально, вцепилась в Джона, у которого тогда уже была жена Жаклин и дочь.
Но эту девочку, повторим, из  лос-анжелеских приютов никогда не пугали жёны и дети своих любовников. Вспомните её диалоги с композитором Фредом Каргером и Артуром Миллером, которых она убеждала навсегда остаться с ней! Но теперь Монро столкнулась с другой женщиной века Жаклин Бувье, недавно ставшей Жаклин Кеннеди. В общем, это была битва двух титанов! Жаклин прекрасно знала о всех изменах мужа, которому не отказывали почти никогда. Джон ввёл Монро, как свою подругу, в своё семейство, в свой дом ещё до женитьбы на Жаклин. Когда отец Джона был прикован надолго к постели, Монро категорически заявила себя членом семейства Кеннеди, помогая отцу. Однако, после женитьбы Джона она не бывала в доме Кеннеди, хотя давно была знакома с Жаклин. Некоторые биографы называют Жаклин и Монро  - иконами противоположных стилей в истории Америки. Это уже о моде, о стиле поведения. Жаклин, конечно, видела все попытки Монро, но, как говорится, изучала объект. После развода с Миллером  великой актрисе ничего не оставалось, как идти во банк, что она и начала делать с переменным успехом.   
Да, они уже были знакомы ещё до женитьбы Джона, но это было так – встреча на одном из светских приёмов, интерес её к известному сенатору, долгий пристальный взгляд будущего президента Америки, изучающий стройную фигуру ещё не очень известной артистки.
- Господин сенатор, я счастлива знакомству с вами. У меня странное чувство – это знакомство должно было состояться. Я постоянно думала о таком мужчине, как вы! Я знаю, что говорят о вас, да, трудно найти более любимого в Америке любимца женщин! Причисляйте меня к одной из этих влюблённых в вас!
 - Мерилин, вы бесконечно красивы! Я чувствую, что наше общение продолжится. Я всегда буду следить за вашей карьерой и, надеюсь, мы будем не только друзьями!
 - Считайте, что я играю только для вас одного!
 - О, нет, вы играете для всей Америки, я не вправе считать – это только для меня! Скоро вы догоните меня по популярности, и я буду вашим нежным поклонником.
 - Свою нежность ко мне вы можете проявить гораздо раньше! Я даже требую этого!
Известному плейбою сенатору Джону Кеннеди трудно было возразить что-то этой юной и многообещающей влюблённой. Их связь началась неожиданно быстро и протекала, то затихая, то разгораясь с новой силой.
 - Джон, ты такой сильный и влиятельный, я чувствую себя рядом с тобой девочкой, готовой слушаться во всём! Ты мой лучший любовник! И одновременно ты для меня, как отец! У меня никогда не было отца. Я не знаю, что это такое! Когда-то я вообразила, что мой отец – Кларк Гейбл, но ты – это что-то необычное, я готова всю жизнь поклоняться тебе, не вижу других мужчин!
 - Мерилин, ты же понимаешь, что я и ты созданы друг для друга! Таких, как ты, я просто не вижу вокруг! Не знаю, долго ли это будет продолжаться, но у меня никогда не было другой более необходимой мне женщины! Никогда! Нам нужно молить бога, чтобы нашу любовь ничто не прервало!
В своё сорокопятилетие президент Джон Кеннеди устроил грандиозное шоу в нью-йоркском спортивном комплексе на Седьмом авеню. Среди тысячи зрителей, вдруг, появилась Мерилин Монро. Все эпитеты молчат.  Раздалось: <<С днём рождения тебя>>. Слова песенки. Голос тихий, но настолько властный и красивый, что огромный зал замолчал, как парализованный. А до смерти ей оставалось два месяца с небольшим.
До этого события отношения Джона и Монро постепенно становились всё менее пылкими. Это предвидел Джон, но не хотела ни за что предвидеть Монро! Она по-прежнему постоянно верила в свою звезду, верила, что станет первой леди Америки. Но рядом-то стояла и рассматривала с ненавистью её настоящая первая леди – Жаклин Кеннеди! Как часто Монро звонила в Белый дом, назначая свидания Джону Кеннеди! Как часто опаздывала по своей обычной привычке на эти свидания! Иногда на час! Не все влюблённые вытерпели бы это, тем более президент!
- Мерилин, зачем ты записываешь наши разговоры в какой-то дневник? Я президент нашей огромной Америки! Твои записи… Их когда-нибудь могут прочитать все, узнать разные вещи, которые им не надо знать. У меня жена, ребёнок… и любовница!  Это же скандал, это долгожданная тема для любого журналиста! Как нам быть, подумай сама! Моя жена давно всё видит, но молчит. Все видят, но пока молчат. Пока. Я больше не могу так. Мне поверил народ. Ради нашей любви я не могу предать столько людей! Зачем ты заставляешь ждать тебя – ведь это опять все видят! 
- Джон, я ничего не могу с собой сделать! Считай, что я так устроена. Считай, что столкнулись два айсберга. Осколков будет много. Я отступать не буду.
 - Монро, но это безумие!
- Я всё иногда записываю в свой дневник. О, там есть, что почитать! Твоя Жаклин. Как я её ненавижу! Она ждёт и молчит. Что она ждёт? Знает, чем всё это кончится? Поэтому ждёт?
- Прекрати. Это уже невыносимо. Давай расстанемся! Отдай мне твой дневник. Расстанемся и всё, как лучшие друзья!
- Я не могу отдать тебя этой Жаклин Бувье! Неужели я хуже её?
- За неё вся Америка. Ты уже опоздала.   
- Но дневник я тебе тоже не отдам.
- Если не отдашь мне, его может забрать ФБР, они могут просто убить тебя. Я ничего не смогу сделать, как мне помочь такой беспечной любимой женщине? Ведь я же люблю тебя!
- Ты любишь не меня, даже не эту куклу Бувье – ты никого не любишь, потому что ты 35-й президент США!
- Я люблю свой народ, свою страну – это прежде всего! Потом уже сын, жена и ты, и много ещё других  родных и знакомых. Я не могу в качестве президента любить одну тебя. Это же неоспоримая истина.
- А я люблю одного тебя, и только тебя! Для меня это точно неоспоримо.
- Мерилин, ты столько имела мужчин за свою ещё не долгую, но и далеко не короткую жизнь! Прости меня, но я не всегда тебе верю. Ты не можешь так любить, как шестнадцатилетняя девочка. Ты же великая артистка.
- А ты великий обманщик! Что ты говорил мне до своего президентства?  Я ли не помогала тебе в твоей предвыборной компании! Народ  верил Монро. Сколько сил я вложила, чтобы избрали тебя. Твоя Бувье была лишь пешкой, на которую не обращали внимания. Да, ты президент. Я не учла, что президенты должны иметь только жён, но не любовниц. Не ты ли намекал мне, что и я могу стать первой леди? Всё забыто, все разговоры напрасно. Я кажусь тебе сумасшедшей! Ты думаешь, какая-то девчонка из приютов возомнила себя первой леди? Но я ещё никогда не отступала, это не мой стиль! Я пойду до конца. Пусть разобьюсь и погибну при этом.
- Мерилин, давай не будем о грустном! Нам ещё столько жить!
- Моя жизнь скоро закончится, я это уже чувствую. Не надо меня уговаривать, как девочку! Но мы обязательно встретимся с тобой там, на небесах, или где там ещё встречаются… Наша любовь просто так не закончится. Она вечна, как и мы с тобой!
- Мерилин, ты куда-то уходишь далёко… Будем реалистами. Наши встречи не должны повторятся. Честно говоря, я не очень-то верю во все эти загробные штучки. Мне много нужно успеть ещё сделать в этом мире. Этого ждёт Америка. Когда-нибудь потом, когда я всё успею и ты тоже, мы обязательно встретимся, обязательно!
- Лгун! Не стыдно выкручиваться и прикрываться Америкой! Извини, мне плохо, нужно принять таблетки – вот моя надежда, моё будущее…
- Мерилин, я тоже страшно занят. Давай, оставим этот разговор.
- Пока, до встречи в других мирах!
Конечно, Джон любил свою Мерилин. Конечно, он решил сделать всё возможное, чтобы она не погибла. А то, что это могло произойти, для него было просто ясно. И тут на сцену вышел Роберт Кеннеди, которому Джон мог всё рассказать, как родному брату. Роберт всё давно, как и все, видел.
Уговорить Монро он не мог. Единственный способ как-то воздействовать на неё был предельно прост. Он влюбился в эту неотразимую в своём упрямстве и красоте женщину.
Мерилин сначала ничего не понимала, она просто тосковала по своему Джону. Её жизнь, казалось, дала трещину,  любимый предал. Хотя, если говорить честно, давно было ясно, что он предаст её. Ведь это она делала невероятные усилия для их сближения, для продолжения романа. Ей просто хотелось устроить свою трудную жизнь, которая всё время пыталась скатиться под откос! Сколько сил было затрачено на этого Джона! И опять она остаётся одна. Над ней повис какой-то рок.

                Роберт Кеннеди

Где-то в июне 1962 года Джон привёз с собой брата на очередное свидание с Монро. Она даже не придала этому особого значения. Такое часто бывало. Но вот Джон куда-то резко заторопился… Они остались одни с Робертом. Последний начал проявлять необъяснимую активность. Мерилин пристально всматривалась в этого Роберта. Девушка всё поняла. Её передавали из рук в руки.
Трагедия произошла совершенно незаметно. Её передали, как последнюю девку. Отчаяние, слёзы, решение как-то спасти себя – ведь всё летело под откос! В этот вечер Монро отдалась Роберту в том же доме, где проходили раньше её тайные свидания с Джоном Кеннеди. Что? Снова мистика?   
Ничего нового Монро не узнала в объятиях Роберта! Новые обещания…
 - О, Роберт, ты даже не представляешь, как мне стыдно спрашивать тебя  о том, хочешь ли ты жениться на мне? Я существо уже много раз обманутое мужчинами, но у нас, глупых женщин, всегда есть маленькая надежда несмотря ни на что! Мы все хотим выйти замуж за принца, или  хотя бы за кого- нибудь из его свиты. Увы, все такие мужчины часто оказываются уже занятыми какими-нибудь Жаклин Бувье или Этель! Почему вы не любите своих жён, но так держитесь за них?
 - Я люблю свою жену, Мерилин, у меня от неё 10 детей.
 - Роберт, ты уже 10 раз намекал мне о возможном разводе и готовности жениться на мне. Где все эти полунамёки и полуобещания?
 - Я конкретно тебе ничего не обещал. Ты ведёшь себя очень вызывающе, звонишь мне при Этель и чуть ли не уговариваешь меня при ней жениться на тебе. Это просто ужасно!
 - Ужасно обманывать и прикидываться страстно влюблённым. Я для тебя объект развлечения.
 - Мерилин, я никого не любил ещё так, как тебя! Ты мне открыла какое-то окно в этом мире. Неужели мы так и расстанемся? Бог не должен допустить такую несправедливость!
 - О каком боге ты говоришь? Что бог сделал со мной и моими родными? Я дитя приютов, а кто ты? Все мои родные кончали в сумасшедшем доме, а твои умирали в славе и почестях. Ты находишь странным и порочным моё желание выбиться наверх в ваше общество богачей и мировых политиков. Я чувствую, что могу, я уверена в своих силах, мой муж станет таким же влиятельным и известным, как все президенты нашей страны.
 - Мерилин, ты забралась чересчур высоко! Как бы не упасть оттуда! Это будет очень больно!
 - Вы все трусы! Держитесь за юбки этих Жаклин и Этель, вас не ждёт ничего хорошего в этом мире. Бросайте меня, как очередную шлюху! Я чувствую, что мои мечты не сбудутся, я чувствую свой скорый конец, но и вам счастья не будет. Я ваше счастье, Джон и Роберт Кеннеди! Мы скоро встретимся. Наверно, через несколько лет, там…
Её бесконечные попытки не заставили Роберта жениться на ней. Всё это длилось несколько недель – безумные встречи, долгие разговоры, мольбы о пощаде с той и другой стороны. Всем ясно было, что Роберт никогда не бросит свою Этель. Все попытки Монро только усиливали нежелание Роберта бросить жену и детей. В конце концов, он просто перестал отвечать ей на звонки.
Мерилин тоже перестала общаться с обеими братьями.

                Конец

Наступил последний период её жизни. Череда разных странных связей – тут и её массажист, и шофер, и случайные знакомства. Как будто она хотела забыться, уйти от прошлого.  Тут был и верный Ди Маджо и давно любимый Фрэнк Синатра, который рыдал, когда узнал о её смерти – ведь несколько дней назад он страстно любил её, несколько дней они были вместе в её особняке, и вот… Он даже как-то неопределённо начал говорить о их браке, очень неопределённо.
 - Фрэнк, ты напрасно волнуешься! Я кое-что умею предчувствовать. В этой жизни я с тобой ненадолго!
Опять мистика, как и в предсказаниях с братьями Кеннеди?
Её всё время что-то беспокоило, страшно расстраивало, последний фильм, в котором она снималась, так и назывался: <<Что-то должно случится>>.  Ходить на съёмки последнего фильма в её жизни страшно не хотелось, терзало состояние какой-то подавленности, ненужности происходящего. Опять эти режиссёры и артисты пристают, указывают, обижаются. Фактически, она срывала своими опозданиями или отсутствием все съёмки – фильм, в конце концов, остался незаконченным. Чего она хотела? Говорила, что устала, и  это была правда. Как будто её время уже кончалось.
Телефон давно прослушивался. Зря она напугала Джона Кеннеди, сообщив о каком-то дневнике. Страх преследовал эту вечно подавленную таблетками звезду. О ней всё знали в ФБР, все её звонки, шаги, и она это чувствовала. Вся Америка знала о её связи с Кеннеди. Как ей стало неуютно в этой Америке!  Фактически, она была угрозой всей этой Америке – ведь любой скандал, связанный с президентом, мог отразиться на политической обстановке. А скандал при таком поведении Монро мог произойти в любое время. Что её мучало? Вот всё это.
Ночь. Хочется схватить трубку телефона, поговорить, рассказать кому-нибудь… Некому. Одиночество. И опять таблетки от бессонницы, таблетки от всего. Утро, головная боль. Опять таблетки. Вечер – новый любовник, алкоголь с таблетками.
И ещё о мистике. Пока делались заявления о её смерти и происходили разные события вокруг этого, тело великой актрисы лежало в морге, который находился между детским приютом и психиатрической клиникой. В обоих этих учреждениях когда-то находилась и лежала Мерилин Монро. Из обоих она постаралась бежать, но, как видите, далеко не убежала.
Колдовство Мерилин на планете продолжалось не так уж и много. Но это были годы всеобщей <<монромании>>. Её изнурительное стояние у зеркала, позы, макияж, крема – всё это повторялось изо дня в день, из года в год. Из-за этого она постоянно опаздывала на съёмки, портила отношения с актёрами и режиссёрами. Посмертная фотография актрисы снимает всё её обаяние, все её приёмы, поэтому мы видим совершенно другого человека - истинную Монро. Но эту фотографию редко публикуют, дабы не испортить великий образ. Как она сделала из себя такое чудо? Потомки расскажут. Мы не доросли до этого!

               
            Исследование: Любовь Орлова и <<Орловские рысаки>>   
               
                Начало.
                Она любила  участвовать в любительских спектаклях. Родители приглашали к себе знакомых с детьми, затем приглашали знакомые. Любочка царила в этом детском мире, ей нравилось быть у всех на виду. Что она делала? У ней была потребность играть в спектаклях, всё получалось. Ей хлопали, её любили… Приходили знакомые отца, иногда одетые в красивую военную форму, какие-то прямые, напряжённые, говорившие чётко и громко, не делающие разных лишних движений… Они ей улыбались, что-то спрашивали. Любе казалось, что спрашивают очень важное, старалась ответить правильно и тоже важно.
   - Любочка, что ты выучила в этот раз? В каком спектакле и с кем играешь? Почему <<Грибной переполох>>? Кто придумал такое смешное название? Кого ты играешь?
   Часто она слышала слово <<дворяне>>. Спрашивала у отца, матери – они как-то старались не упоминать это слово, зато другие гости то и дело произносили его.
  - Ты дворянка! – услышала как-то она.
  - Я Люба Орлова, - отвечала девочка.
  - Но твой отец генерал и командует генералами!
  - А что это значит?
  - Потом узнаешь!
   Такие разговоры часто сопровождались щедрыми улыбками. Она начинала понимать какую-то свою важность, если отец <<генерал>>. А играть ей приходилось редьку. Она знала, что это такое, даже не раз держала в руках. Хотели, наверно, чтобы была такой же толстой и круглой! Но эту редьку Любочка играла так, что какой-то большой и смеющийся дядя громко закричал:
  - Эта девочка станет знаменитой актрисой!
Спектакль ставили у этого дяди зимой в его московском доме. Он любил устраивать праздники и часто хвалил всех. Всё было, как в настоящем театре. Дядю все называли не то Шляпиным, не то Шаляпиным. Нравилось, когда он хвалил её, тогда она останавливалась, вытягивалась и чего-то ждала ещё. Тогда ей было шесть лет.
    В семь лет он подарил ей свой фотопортрет и написал  даже интересное послание, начинавшееся словами:<<Маленькому дружку моему Любочке с поцелуем дарю сие на память. Ф.Шаляпин>>. Потом опять подарок: текст романса с посвящением <<Милой Любочке на память>>. Тогда она уже поступала в женскую гимназию, которая находилась, как тогда все говорили, у Никитских ворот.
  Вокруг неё всё время было много людей, учивших читать, писать и правильно говорить. То, о чём они рассказывали, требовалось запоминать. Много всего интересного. Уже тогда послышалось это слово <<талант>>.
    Теперь она входила в зал, где проводился этот праздник, легко и уверенно. Все почему-то смотрели с восхищением на неё. Однажды мама дала ей почитать детские рассказы Толстого. Рассказы очень понравились и она попросила дать почитать ещё такую же книжку. У мамы ничего не оказалось, тогда Люба сказала, что сама напишет дедушке Толстому и попросит прислать ещё одну книжечку. Так и сделала. Так появилось письмо: <<Дорогой дедушка Толстой! Я прочитала твою книжечку. Мне она очень понравилась. Пришли мне, пожалуйста, ещё твои книжечки почитать>>. Толстой послал ей ответное письмо и книжечку <<Кавказский пленник>> с надписью: <<Любочке – Л.Толстой>>.
   Любу всё время обучали игре на пианино, а её родную сестру Нонну – на скрипке. У Любы был хороший голос, здесь она пошла в папу, который часто выступал перед гостями под аккомпанемент своей любимой супруги. Семья была музыкальной.
   Когда она поступала в Ярославское музыкальное училище, то пела на слух. Педагоги, которые узнали об этом уже после её поступления в училище, были в шоке. Но эта ученица быстро выучила ноты. Любила играть, любила аплодисменты, казалось, так будет всегда…
                После революции

   Увы, жизнь оказалась совсем не такой!  Грянула, как все говорили тогда, революция. Отца арестовали. С каждым днём становилось всё труднее, и труднее. Случилось так, что почему-то на неё  одну обрушилась забота о семье. Перед тем, как отца забрали, он проиграл своё Звенигородское имение в карты, и Орловы переехали из Звенигорода в Сватово. Там была всё-таки родная сестра матери с коровой. Пришлось талантливой и подающей большие надежды девушке таскать и развозить  бидоны с молоком. Помогала ей старшая сестра Нонна. Вспоминается картина Василия Перова <<Тройка>>, хотя, там дети тащат на санях огромную обледенелую бочку с водой.
   О бандитизме говорить не приходилось! Недаром в фильме <<Орлова и Александров> есть эпизод, где их спасает от этих бандитов молодой Мормоненко, он же будущий Александров. Скорей всего это придумано для большей остроты сюжета, но в этом есть и своя правда. Страна стала какой-то другой. Пианистка и скрипачка, буквально, выживали в тридцатикилометровых поездках до Москвы и обратно. Обратно с деньгами! На каждом шагу бандиты, которые знали, что, если с пустыми бидонами из Москвы, то, значит, с деньгами. Это известные подробности биографии Орловой. Но эти её поездки  имели и хорошую сторону. Её сестра Нонна познакомилась с молодым студентом-инженером, семье которого девушки отвозили молоко. И всё это произошло в Орловском тупике ( не правда ли мистично!). Вскоре, сестра вышла замуж и осталась надолго в этом тупике! Любе стало как-то легче.

                Учёба и начало работы

   Девушка росла и чувствовала, что ей нужно учиться и, желательно, театральному мастерству, что эти огромные бидоны – не её судьба! В 1919 году она поступила в Московскую консерваторию по классу фортепьяно, где она находилась до1922 года, начав уже тогда подрабатывать <<тапёром>> в кинотеатрах. Ведь на этом инструменте  девушка умела прекрасно играть с детства и делала хорошие успехи в консерватории. Тогда это называлось быть <<иллюстратором фильмов>>. Многие консерваторские занимались этим.
   Однако, учёба в консерватории так и не была закончена (возможно, это произошло ещё и из-за болезни Маньера с некоторым поражением слуха временами).       
  С 1922 по 1925 г.г. она учится уже на хореографическом отделении Московского театрального техникума им. Л.В.Луначарского (сейчас ГИТИС). Занималась там <<плаституицией>>. Что это? Всё та же акробатика, как на классическую музыку, так и по конструктивизму – тогда без этого было никак. Этим занимались и Мейерхольд, и потом Эйзенштейн. Как и многие артисты того времени, Орлова берёт уроку актёрского мастерства. Она понимает, что без этого никак не обойтись. Откуда у этой девушки в двадцать с небольшим лет такая тяга пока ещё к театру? Кино будет потом! Мне всё время вспоминается образ Мерилин Монро, которая так же из жуткой нищеты выбивалась в Голливуде в звёзды мирового экрана. Чего только она не делала за эти несколько долларов, большая часть которых всё же шла на косметику, на оплату уроков.
   Любовь Петровна стала брать уроки актёрского мастерства у режиссёра Художественного театра Е.С.Телешовой. Та уже приучала её к системе Станиславкого.
   По-прежнему приходилось подрабатывать тапёром в кинотеатрах Москвы. Это музыкальное сопровождение немых фильмов позволяло лучше узнать Великого Немого, познакомиться с чередой великих артистов, среди которых был её будущий друг Чарли Чаплин. Как везло этой девочке на всех великих!   Она чувствовала, что может уже зарабатывать  деньги, от которых всё зависело в этом мире, своим музыкальным талантом, своим умением танцевать, которое приобрела на хореографическом отделении театрального техникума. Всё это давало возможность ей работать учителем музыки и танца, она уже выступала с концертными номерами перед началом фильмов, например, в кинотеатре <<Арс>>. Всё это происходило в период 1920-1926г.г., тогда ей приходилось работать тапёром в кинотеатрах <<Унион>> (повторного фильма), <<Великий Немой>>, <<Орфеум>>, тот же <<Арс>>. Но это были уже не бидоны с молоком! Семья существовала.
                Муж

   Наконец, в 1926году ей удалось познакомиться c Андреем Гаспаровичем Березиным, заместителем начальника административно- финансового управления Народного комиссариата земледелия (Наркомзем). Нищенское существование было закончено. Фактически, этот Березин стал спонсором её и всех родственников. Наверно, они любили друг друга. Возможно, это была первая и настоящая любовь молоденькой Любочки. Не зря же потом, когда Березина арестовали по делу Трудовой крестьянской партии и сослали в Казахстан (арестовывали его не раз, не раз он менял свои должности – этот список поистине огромен!), Любочка, ставшая уже известной артисткой, даже не боясь быть репрессированной, бесстрашно просила у товарища Сталина узнать о его судьбе и помочь ему. Хотя, как пишут некоторые биографы, это могла быть одна из бесчисленных легенд, придуманных бог весть кем о великой артистке!
   А до этого она окончила свой Московский театральный техникум и с 1926 по 1933 годы работала хористкой, а затем и ведущей актрисой Музыкального театра имени народного артиста Республики В.И.Немировича-Данченко.
                Ведущая артистка театра
   До ареста  мужа у Орловой было весьма сносное житьё. Похоже, она не рвалась на первые роли. Кордебалет, хор, мелкие роли – ничего заметного, хотя, говорят, что и тогда некоторые останавливали своё пристальное внимание на этой небезинтересной  начинающей актрисе. Но с арестом мужа всё пошло по другому. Опять ей одной нужно было кормить всех родственников! Нужно было резко становиться ведущей артисткой. Не исключено, что Любочке пришлось активнее обращать на себя внимание Владимира Ивановича Немировича-Данченко. Бог знает, что ей ещё пришлось, но роль Периколы стала её ролью. Ведущая артистка театра!
   Кроме оперетты Оффенбаха <<Перикола>>, она не без успеха играет в спектакле Ш.Лекока <<Дочь мадам Анго>>(Герсима), <<Корневильские колокола>>(Серполетта),<<Соломенная  шляпка>>(Жоржета).
   То есть, до встречи с Григорием Александровым она была уже известной во многих кругах артисткой. И тут на неё свалился этот Гриша Мормоненко! Как она скажет потом: <<Я увидела голубоглазого, золотоволосого бога, и всё было кончено.>> Как скажет  сам Александров: <<потом было 42 года счастья>>.
                Мормоненко и Пырьев
   Кто же этот Мормоненко-Александров? О, это новая огромная история, не менее захватывающая, чем у Любови Орловой! Там какие-то свои легенды. Так, его отец по одной версии (и она как бы официальная!) был уральским горнорабочим, по другим сведениям был хозяином неплохой гостиницы и ресторана <<Сибирь>>. При этом выкрал у родителей невесту из знатного рода сибирских татар. Грише Мормоненко с 9 лет пришлось много (как и всю жизнь!) работать. Как он оказался в Екатеринбургском оперном театре? Судьба!
   Рассыльный мальчик Гриша, затем - бац! – помощник реквизитора! Это ж надо иметь завидную тягу к познанию! Затем – бац! – электротехник. Ещё раз это бац! – помощник режиссёра. Просто так не станешь электротехником или помощником режиссёра. Да ещё  четырнадцетилетним в1917 году окончил Екатеринбургскую музыкальную школу по классу скрипки! Ковали же в Екатеринбурге такие кадры! Дальше больше. Появился некто Иван Пырьев. Тоже из этих екатеринбургских. Вместе с ним Гриша сумел создать художественную самодеятельность в екатеринбургском клубе ЧК, а в1920 году этот Гриша уже окончил режиссёрские курсы рабоче-крестьянского театра, естественно, при Екатеринбургском Губобразнадзоре. Мальчик понимает, что ему с новой властью по дороге, по прямой дороге! Дальнейшее его существование полностью связано с новой властью, он становится как бы её номенклатурой. В составе фронтового театра 3-й армии РККА он ездит по Уралу, получает назначение инструктора отдела искусств, на нём контроль за репертуаром кинотеатров. Гриша Мормоненко занимается монтажом и переделкой старых фильмов, приспосабливает их под новую идеологию… А тогда ему было 18 лет.
   Дальше после армии судьба предлагает ему снова встречу с Пырьевым, теперь они организуют детский театр.  Сколько ещё таких вех! Например, он принимает участие в деятельности клуба ХЛАМ (Художники – Литераторы – Артисты – Музыканты). Да, много ещё чего! Мальчик скорей действовал, чем ждал.
   Из достаточно растиражированной биографии его известно, что после курсов режиссёров рабоче-крестьянского театра Гриша Мормоненко с Пырьевым едут в столицу, где пробуют поступать (сдают экзамены!) во все студии актёров. Осенью 1921 года поступают в Первый рабочий театр Пролеткульта под руководством Сергея Эйзенштейна, ученика Мейерхольда.

                Александров и Эйзенштейн

Дело в том, что Луначарский ( в прошлом драматург-символист) приветствовал любое культурное явление, которое можно было бы интерпретировать угодным для интересов революции образом. Но вот этому противостоял <<Пролеткульт>>(пролетарские культурно-просветительные организации). Основатель этой организации - Александр Богданов. Данная организация была создана всего за несколько дней до Октябрьской революции, но затем, вдруг, разрослась до огромного объединения, насчитывавшего 400 тысяч членов в трёхстах организациях на местах по всему Союзу. Не правда ли, есть о чём задуматься?
   Задачей Пролеткульта было формирование новой, истинно пролетарской культуры. Для этого необходимо, например, было писать повести о жизни заводов, объединяться в любительские театральные кружки, ставить пьесы о событиях революции. Это новое искусство должно было стать инструментом преобразования общества (вообще, это идея Вячеслава Иванова о будущей роли театра!). Свой интерес Пролеткульта к кинематографу помог Эйзенштейну и Александрову финансировать фильмы <<Стачка>>, а затем и многие другие. Как грибы растут театры для пропаганды, агит-постановки. Бурно идёт воспитание новой аудитории из рабочих и крестьян. Ещё в 1920 году в Красной армии насчитывалось 2000 трупп. Часто использовался пропагандистски – подчёркнутый текст, ну, как, например, в <<Мистерии – буфф>> Маяковского. Эта <<плакатная агит-драматургия>>, по определению Луначарского, оставила отпечаток на раннем театральном опыте Эйзенштейна и на его кинематографических работах. Вместе с ним и Александров-Мормоненко активно участвует в постановках: <<Мексиканец>>(1921г.), <<Мудрец>>(1923г.), <<Слышишь, Москва>>, <<Противогазы>>(1924г.). В торжественном параде по случаю 1 годовщины Октябрьской революции участвует недавно сформированное Интернациональное объединение артистов цирка. Часто задействовали в спектаклях клоунов и акробатов. В этом культурном контексте следует рассматривать и цирковые эксперименты Эйзена и Александрова.    Пошла эта биомеханика – изобразите квадрат, треугольник!… Ещё до этого Григорий Мормоненко умудрился в силу своей вечной тяги к чему-то новому поработать акробатом, канатоходцем в цирке. Но чего только не заставлял его делать Эйзен! Например, на одном из его <<левых>>(не совсем официальных) спектаклей Мормоненко ходил по проволоке (<<На всякого мудреца довольно простоты>> ) Приходилось работать с противогазом.  Аттракционов хватало! Ну, его учитель - ученик Мейерхольда! Зато зрители не успевали хохотать.
   Эйзен (как его называли иногда ученики) отмечал, что ему необходима <<энергетическая поддержка>>, которую он находил в начинающем кинематографисте Александрове (Мормоненко). Ведь последний неизменно принимал участие в создании великих шедевров своего учителя (а именно так называл всегда Григорий Мормоненко своего Эйзена). Фильмы <<Броненосец Потёмкин>>, <<Стачка>>, <<Октябрь>> получили всемирную известность. Эйзенштейн, Александров и Тиссэ были приглашены в США как участники создания этих фильмов, причём, Григорий даже исполнял там некие небольшие роли. Потом он рассказывал как его неоднократно бросали в <<Броненосце>>  в ледяную воду вместо всех офицеров по очереди (исполнители ролей офицеров отказались тогда туда прыгать).
    Ещё их послали и потому, что в советском правительстве понимали, как далеко оторвалось американское кино от нашего, – голливудская продукция всё же просачивалась и в нашу закрытую страну. В правительстве понимали, что народ необходимо отвлечь и развлечь. Даже решили снимать настоящую советскую комедию. 
   Вообще, Эйзенштейн и Александров пришли в кино в 1924 году. Официально в Европу и Америку их отправили в 1929 году по распоряжению наркома культуры Луначарского для пропаганды советского киноискусства. Я понимаю так, что там, вообще, не знали про такое киноискусство. В Америке Григорий удачно знакомится с Чарли Чаплиным (как было не увлечься его механической пластикой и элементами акробатики, наложенных на остросоциальный сюжет!), впоследствии эта дружба только окрепнет, к ней присоединиться и Любовь Орлова. При любой возможности они будут встречаться. Там же произошла встреча и с Троцким. Последний хотел экранизировать свою книгу <<Тайная жизнь Кремля>>. Но бдительные советские граждане с криками <<Провокация>> сумели откреститься от этого и убежать. За эту трёхгодичную поездку Александров успел, в основном, сделать фильм <<Да здравствует Мексика! >>, который закончит и выпустит на экраны уже к концу жизни. За него же он получит приз на Венецианском фестивале - один из многих его призов!
   За эти годы он познакомится со многими западными артистами, среди которых Марлен Дитрих и Грета Гарбо. Молва приписывает ему романы с последними. Но это не доказано. Во всяком случае никто не сомневается, что Анюта из <<Весёлых ребят>> с её цилиндром на голове – это Марлен Дитрих в <<Голубом ангеле>>. В <<Цирке>> – пол головы чёрная, а пол головы платиновая – это тоже Марлен Дитрих.  Видимо, последняя была для него идеалом, и он лепил из брюнетки Орловой ослепительную блондинку Дитрих.
   Когда Григорий Мормоненко был за границей, он был уже женат (женился сразу после фильма <<Броненосец Потёмкин>>). Жена Ольга Иванова работала в ансамбле <<Синяя блуза>>(те же агит-постановки). За границей до Александрова дошли слухи, что она ему изменяет с актёром Борисом Тениным. По приезде в 1932 году из-за границы, Григорий убедился в этом и развёлся.  А ведь она бы могла стать вместо Орловой всеми любимой народной актрисой!
   После заграничной поездки Александров снимает фильм <<Интернационал>>, где он согласно своим убеждениям прославляет Сталина, политику партии… Такие фильмы ему часто заказывали, ну, например, об очередном съезде партии, фильмы о Сталине. Вероятно, это помогло ему снять <<Весёлых ребят>> в дальнейшем. Итак, вместе со сценаристом  Николаем Эрдманом и композитором Исааком Дунаевским он пишет либретто к первой советской музыкальной комедии. У него уже произошёл разрыв с Эйзенштейном, который видел в нём всё того же Гришу Мормоненко,  во всём слушавшегося его, великого Эйзена! Мормоненко становился Александровым!
   Про Эйзенштейна много написано воспоминаний. Он получил прекрасное образование от своих обеспеченных родителей, знал несколько языков, умел быстро вникать в любую проблему и решать её. Из писем Александрова во время трёхгодичной поездки их по Европе и Америке видно, что, благодаря этому знанию языков, их постоянно приглашали на разные встречи, доклады, совместные работы с зарубежными деятелями искусства. Благодарный ученик Мейерхольда иногда делился идеями своего учителя, например, с Пролеткультом, что часто не нравилось этому учителю. Разрыв состоялся. Потом он скажет: <<Никого я так не любил, так не обожал и так не боготворил, как своего учителя>>.
 
                Любовь Орлова

   Все советовали Григорию посмотреть на роль главной героини фильма, которую он безуспешно искал, некую Любу Орлову, солистку Музыкального театра им. В.И.Немировича-Данченко. И он сходил на <<Периколу>> Оффенбаха. Что произошло дальше, описывается везде и всюду. Голубоглазый бог очаровал успешную в своём творчестве брюнетку! Они проговорили всю ночь. Полное сходство интересов. Люба уходит из театра. Лирико-колоратурное сопрано, фортепиано, танцы, акробатические трюки – и всё это на профессионально уровне! Кому повезло больше? Хотя Александров тоже кое-чему научился у Эйзенштейна, но чем дальше, тем сильнее чувствовался разрыв между ними. Он всё больше почему-то не нравился своему Эйзену!
   Появился Утёсов, солист Ленинградского мюзик-холла. Его помощь во всём была неоценима. Его известность была огромна. Постепенно дело пошло на лад. 
   В самом начале работы им сильно мешали. Наверно, многим не нравилось, почему именно их отправили на трёхгодичное знакомство с зарубежной кинематографией?
   Партийная организация <<Союзфильма>> приняла особое постановление: надо разрешить <<проблему советского смеха на советском материале в условиях нашей советской действительности>>. Предложенный сценарий называли типичным европейско-американским ревю. Этот <<сценарий джаз-комедии лишь подводит итоги достижений в искусстве буржуазного смеха>>! Но в Гагры поехали, т.к. это поддерживали известные <<директивные органы>>. Оператор Нильсон жаловался: <<Снимаем жуткую халтуру, тем более вредную, что всё это несомненно будет иметь успех и станет стилем советского кино>>. Сценарист Масс называл картину <<пошлятиной>>.
   Отснятый материал показали Горькому в Горках. Он собрал жителей деревни и множество ребятишек. Зал хохотал. <<Покажем Сталину!>>. Сам же Горький об этом и договорился. Вождь пригласил с собой на просмотр членов Политбюро. <<Очень весёлая картина. Я как будто месяц в отпуске пробыл. Её будет полезно показать всем рабочим и колхозникам>>. Так началось шествие <<Весёлых ребят>>.
Эйзенштейн не мог не следить за успехами Александрова. Дунаевский, Лебедев-Кумач стали теперь неизменными соавторами его фильмов. Недаром Эйзен теперь называл их <<орловскими рысаками>>. Создавалось новое советское кино, музыка и слова этого и последующих фильмов Александрова стали достоянием всего народа. Песни этих фильмов лились из каждого окна. Народ принял.  Постепенно начался отход от мейерхольдовской биомеханики, конструктивизма. Появились фильмы <<Александр Невский>>, <<Иван Грозный>> у Эйзенштейна. Появился Пырьев с множеством своих любимых народом фильмов. Но фильмы Александрова были первыми по настоящему захватившими всю страну, всенародными. И Орлова была первой, действительно, народной артисткой со своими <<орловскими рысаками>>!
   Отечественный кинематограф теперь потеснил театр, как по количеству зрителей, так и по кассовым сборам. Во многом это произошло благодаря Орловой, хотя несомненно в этом гигантская заслуга  Сергея Эйзенштейна. Этот режиссёр создал Григория Александрова, у которого после <<Весёлых ребят>> появился <<Цирк>>, получивший Гран – при международной выставки в Париже и Сталинскую премию в 1941году. Где-то через пару лет народ повалит на мюзикл <<Волга – Волга>>, а в 1940году выйдет очередной мюзикл <<Светлый путь>>. Как и в <<Весёлых ребятах>>  во всех этих фильмах море музыки и песен, масса александровких находок. Каждый из этих фильмов мгновенно становился народным. Наш народ как бы немного взял паузу, отдохнул перед Великой отечественной войной, скосившей десятки миллионов людей! Светлый образ Любовь Орловой стоял перед измученными нашими соотечественниками в эти страшные годы. Эти образы Анюты в <<Весёлых ребятах>>, Дуни в <<Волга – Волга>>, Тани в <<Светлом пути>> становились классикой отечественного кино, любимыми народом. Выросшая в дворянской семье Любовь, блестяще играла в кино советских золушек! Критики неизменно вспоминали эти фильмы, причём часто ругали за формализм. Орлова всегда была вне критики. Много пишут и говорят о товарище Сталине, огромном поклоннике творчества этой актрисы, приписывают помоему то, чего не было на самом деле. Так, оказывается, что она пропадала днями у товарища Сталина после её вызова к нему… Некоторые из родственников  Любовь Орловой категорически отрицают это, говорят, что она общалась с вождём всех народов всего не более получаса за всё время их встреч. Внучка сестры Орловой Нонна Голикова передаёт наблюдаемую ею реакцию Орловой на смерть Сталина:
- Наконец-то, он сдох!
   Тем не менее, она неоднократный лауреат Сталинской премии первой степени, Герой Социалистического труда, кавалер многих орденов Ленина, Трудового Красного Знамени и т.д. Существует и такое мнение: Сталин был безответно влюблён в актрису.  Орловская улыбка, стрижка под  <<Любовь Орлову>>, подражание в моде…
   Слухи! О, это сколько угодно! Тут и несносный характер, и пластические операции, которые оплачивал Чарли Чаплин, и браки по расчёту (тут и Берзин, и гражданский муж австрийский импрессарио Франц, и даже сам Александров!). Доподлинно известно, что Любочка беременела, и делала аборты, и ненавидела себя в положении, и никогда не хотела иметь детей… Сначала не хотела, а потом не могла. Отшучивалась, что у неё уже есть сын – это её Гришечка!   
   Во время войны она объездила все фронты, концерты, встречи, эта женщина очень часто провожала в бой прямо с концерта наших бойцов. Сколько было выпущено с Александровым <<Боевых киносборников>>! Народ помнил письмоносца Стрелку.
   В это время Александров в отряде противовоздушной обороны. Контузия. Алма-Ата. Баку, где он руководит местной киностудией. В сентябре 1943 уже руководит <<Мосфильмом>>. Преподаёт во ВГИКе, профессор, статьи, президиумы, участник жюри в международных конкурсах, три ордена Ленина, три Трудового Красного Знамени, Герой Соц. Труда, лауреат двух Сталинских премий первой степени.
 
                Фильм <<Весна>>

   После войны Александров пытается создать новые шедевры, его творчество неиссякаемо. Фильм <<Весна>>. Он не может не пригласить на главную роль Орлову, это его актриса, хотя… Всё тот же Пырьев как-то говорит прошлому другу: <<Тебе надо сменить женщину>> (Иван имеет в виду Любовь Орлову, которой тогда уже было хорошо за сорок. У Пырьева начинала блистать Марина Ладынина в <<Богатой невесте>>, <<Трактористах>>, <<Испытание верности>>, <<Свинарка и пастух>>, <<В шесть часов вечера после войны>>, <<Сказание о земле сибирской>> и др.).
   Фильм <<Весна>> был неоспоримой удачей Григория Александрова. Кроме Орловой там заблистал целый ряд великих актёров: Черкасов, Раневская… У каждого своя история, связанная с этим фильмом. Например, Орлова умоляла Николая Черкасова на коленях играть вместе с ней! А чего только не пишет Фаина Раневская в своих воспоминаниях! Александров умело подхватывал, как говорится, требования окружающей действительности. Все верили его типажам и этой захватывающей жизни! Может ли женщина быть учёным? Может ли учёная любить? Александров умел отвечать своим согражданам на многие вопросы в те нелёгкие для всех годы. В этом великая ценность его и смешных и грустных фильмов.

                Дальнейшее

   Дальше в 1949 году через два года после <<Весны>> была <<Встреча на Эльбе>>, где Орлова играет американскую журналистку и где режиссёр поднимает вопрос о холодной войне, наиважнейший вопрос  того времени. Роль в этом фильме Орлова считает лучшей своей ролью. Она очень много работает над ней, восстанавливает в памяти все свои зарубежные контакты. Этот фильм, как бы стал ступенькой к её театральным работам, хотя сейчас о нём почти забыли. 
   В 1970 году появился <<Русский сувенир>>, на мой взгляд, неплохой александровский фильм для того времени. Во всяком случае, всё здесь в его духе! Это время великих строек, одухотворённых людей, больших достижений страны. Да, загримированная Орлова не тянет на совсем ещё молодую (как кажется по сценарию) девушку, но ей и не надо быть здесь очень молодой! Она прекрасно передаёт этот всенародный подъём строителей новой жизни. Александров старается здесь во всю – это и огромные экраны, открывающиеся перед немного уставшими туристами где-то в горах Сибири, и воспевание строителей новой жизни в этой Сибири. Огромный сгусток энергии, захватывающий зрителей!  Немного пропаганды, но где ж её нет!
   Наконец, в 1972 году появился фильм <<Скворец и Лира>>. Многие считают его крупной неудачей Орловой и Александрова. Есть сведения, что Орлова запретила выпускать его в прокат. Возможно. Семидесятилетняя Орлова исполняла идущую под венец двадцатипятилетнюю невесту. Несоответствие могли заметить многие, если не все!  Фильм о разведчиках. Сценарий был написан Александровым под давлением, как гласит рассказ одной из родственниц, Орловой. Великая актриса, поссорившись, ушла со своими вещами от режиссёра и не приходила обратно, пока тот не написал для неё этот сценарий.
   В 1975 году её не стало (рак). <<Хорошо, что она  первая>> – так сказал Григорий. Дальше была череда смертей. В 1978 году умер сын Григория Дуглас (инфаркт) от первой жены Ольги. Вдова этого сына Галина стала ухаживать за самим Александровым, перепечатывала его дневники, приводила в порядок архив, вышла замуж за престарелого режиссёра и стала его наследницей. Сам Александров умер в больнице от инфекции в почках в 1983 году. Наследником всего стал внук Александрова (сын Дугласа и Галины) тоже Григорий. Его мать Галина ненавидела великую Орлову и выбрасывала многие её альбомы и фотографии на помойку у их дачи во Внукове (во всяком случае жильцы этого посёлка с удивлением находили всё это на упомянутой помойке). Внук режиссёра Григория Александрова  называл блистательную актрису <<великой гадиной>>. Сейчас эту дачу и архив купил у внука один известный адвокат, который печётся о сохранности и пополнении всего этого. Спасибо ему!               
   Орлова много и удачно играла во многих спектаклях театра Моссовета: <<Русский вопрос>>  К. Симонова, <<Сомов и другие>> Горького, <<Нора>> Г. Ибсена, а также <<Милый лжец>>, <<Странная миссис Сэвидж>> и др. Театральная жизнь Орловой, её борьба с режиссёрами (хотя никакой борьбы не было – просто ей иногда <<забывали>> дать хорошую роль, хотя народ шёл на Орлову), её воспоминания о работе над этими ролями – это отдельная огромная тема, которую здесь мы открывать, наверно, не будем.
   Ну, а Сергей Эйзенштейн пошёл тоже совершенно своей дорогой, оторвавшись от двух своих талантливых учеников, создал и <<Александра Невского>> и <<Ивана Грозного>>. Он прожил свою жизнь куда-то торопясь и несвоевременно ушёл из жизни после войны. Он высоко ценил Довженко, помогал режиссёру Рошалю в работе над <<Делом Артамоновых>>, ценил <<Петербургскую ночь>> Рошаля и Строевой, где играла и начинающая Любовь Орлова. Отдельная тема – это рисунки Эйзенштейна и в них заметки по поводу его мыслей о картинах товарищей. Эти рисунки путешествовали по всему миру, вспоминается блестяще оформленная выставка в Париже. Мировая пресса считала его большим рисовальщиком. Но это тоже другая тема. Как и многие гении он умер почти в нищете, но с ним во многом начался расцвет нашего кинематографа. Он стоял у его истоков.

          Не только по мемуарам Брижит Бордо…

                Первые уроки 
               
       Однажды был обнаружен небольшой ящик, в котором при нажатии на кнопку начинал крутиться небольшой диск. Волшебные звуки! Они лились, обволакивали, заставляли… Она испытывала новое состояние – безудержная радость, прилив сил и что-то ещё непонятное маленькой девочке! Хотелось двигаться – ноги, руки сами выделывали своеобразные пируэты. Это был танец! Откуда он появился у этой девочки в 6 лет? Может это было от матери – несостоявшейся актрисе, вышедшей замуж в 21 год за Луи Бардо в будущем влиятельного бизнесмена? Как-то гадалка сказала этому Бардо:  <<Месье, ваше имя облетит весь мир, прославится и в Америке и везде, везде!.. >> Этот <<месье>> воспринял предсказание как само-собой разумеющееся – ведь он, действительно, был хорошим бизнесменом и не сомневался, что будет везде известен. Знать бы ему тогда, что гадалка говорила  вовсе не о нём, а о его дочке Брижит, малышке тогда ещё, о которой скоро все заговорят!
А сейчас эта малышка, как загипнотизированная, танцевала и танцевала под звуки папиного заброшенного патефона. Пластинки, пластинки!.. Она скрывала от всех своё неожиданное увлечение, свою новую жизнь, но мать всё знала – ничего от неё не скрыть. Она с восторгом приветствовала неожиданную увлечённость своей дочери и решила взять всё в свои руки. Когда-то Анн-Мари-Мюсель брала уроки актёрского мастерства, но … почему бы не стать актрисой её дочери, если не получилась карьера у неё, матери этой Брижит!
Методично и жестко Анн-Мари заставляла Брижит ходить по дому с банкой воды на голове. Если уронить банку – затрещина! <<Держись прямо!>> Раз в неделю Брижит начала ходить в танцкласс. Мама была непреклонна! Денег было мало, ели плохо, но мама купила туфельки на пуантах и сшила платьице из своей старой ночной рубашки. Успехи в балете  впечатляющи. Девочке 7 лет – и первый танцевальный приз!
Будущая Бабетта (фильм <<Бабетта идёт на войну>>) прекрасно спала под бомбёжки в Париже , засунув голову под подушку, в то  время, как взрослые истово читали <<Отче наш>> рядом, боясь немецкой бомбы. Это позже она стала понимать, что такое бомбёжка, позже, позже… Кино для будущей звезды мирового киноэкрана было тогда огромной роскошью, которую позволяли себе далеко не все. Брижит не понимала, что это такое кино, есть театр, куда иногда ходят взрослые, но кино… Скорее всего это тоже какой-то театр только с неживыми людьми и с изображением последних, как в книжке на огромном листе. В кино ходили настолько редко, что дети не всегда понимали, что это такое. Танцы – это понятно, это здорово, это интересно!
Брижит не понимала, почему мама, вдруг, резко изменила отношение к ней с появлением сестрёнки Мижану. Почему её часто стали пороть не понятно за что? Мижану раньше была постоянной участницей её детских игр, бегала за Брижит по огромному коридору их квартиры, но когда они начали вовсю ходить в школу… Что-то резко изменилось. Её сестра начала постоянно жаловаться матери на Брижит, стала несомненной любимицей родителей! Отсюда и порки! Справедливости ради следует сказать, Брижит была далеко не отличницей – это, если говорить слишком мягко. Если говорить слишком твёрдо, она была одной из трёх <<двоечниц>> в классе. Отсюда и многие репрессии. Мижану была красавицей, а Брижит уродиной в очках (косоглазие) с выпирающими вперёд зубами, которые пытались выпрямить какой-то пластинкой. Ужас! Да ещё один глаз видел всего на 10 процентов.
Ох, уж эта Мижану! Она завоевала всю любовь родителей, все бегали вокруг неё. Только Мижану! Что делать? Какая-то ненависть охватывала Брижит. Она хуже. Почему так получилось? Девчонка, которая бегала все время за ней, слушалась беспрекословно, которую она всему учила… Теперь от неё зависит расположение родителей, теперь она стала какой-то фавориткой этих родителей. Что теперь Брижит со своими недостатками, действительно, никому не нужна? Часто, стоя у станка, Брижит снова и снова обдумывала свою ситуацию. Физические упражнения заставляли забыться. Кажется, свет начал проступать в конце туннеля – её переживания начинали казаться ей ненужными, начинал захватывать ритм танца. Она становилась рабой чего-то другого, более важного, это другое диктовало и диктовало, сопротивляться было невозможно. Что же это было? Любовь к танцу!
 Брижит чувствовала, что всё менялось в её жизни, казалось, что занятия танцем делали из неё совершенно нового человека. Изменилась походка. Мать с удивлением обнаружила, что её Брижит уже не та. Ходила, как выпрямленная пружина, как будто куда-то спрятала все свои недостатки. Они начали потихоньку уменьшаться. Например, её выпяченные губы (от соски в детстве) получили какую-то привлекательность. Девушка как будто надувала губки, как будто на что-то сердилась! Очки куда-то пропали, она их просто перестала носить! Нужно было стать прекрасной феей, пытающейся всех очаровать, и это ей удавалось!   
Мать подумывала о балетной школе! Конкурс 15 человек на место сначала жутко испугал маленькую Брижит, но вот пришла и здесь своя уверенность. Поступила. Боги танца не оставляли её, трепетно вели по своим таинственным коридорам, но девочка до крови сбивала ноги, уставала до изнеможения, хотя к ней начинало приходить ясное понимание , что усиленные упражнения  в течение долгого времени не давали уставать и дрожать ногам во время очередных экзаменов. Быть первой!
Дальше балетные боги толкнули её на учёбу у Бориса Князева, танцевавшего в группе самого Дягилева, хотя девочка не сомневалась – это всё мама. Трудно было отбирать и запоминать всё самое нужное, такому ребёнку это было невероятно сложно, тут только интуиция…Стремительно начались первые гастроли в Фужер и Рейн в балетной труппе. Там были свои интриги, за которыми она, слава богу, не следила и следить не собиралась. Такой нагрузки ей было достаточно и без этих интриг!  Девочка входила с балетом в артистический мир, из которого уже трудно было выйти, убежать… Он втягивал всё больше и больше. Но, она ещё не знала, что скоро забросит занятия балетом, уйдёт от этих притягивающих и затягивающих зеркал и отдаст всю себя миру кино. Возможно, что уже тогда на этих утомительных гастролях она чётко поняла, что точно не станет балериной, что этот фантастически тяжёлый труд не для неё. Карон Лесли, известная балерина и актриса Голливуда, с которой Брижит и училась в одной балетной школе и участвовала в этой поездке, говорила впоследствии, что Брижит была лишь многообещающей танцовщицей кордебалета, которая слабовато держалась на пуантах и всё делала вполсилы. Брижит всё это прекрасно понимала и сама. Да, нужно было что-то делать. Она отчасти завидовала этой Лесли, у которой всё получалось здорово. Но… Лесли перед Голливудом тоже то и дело переходила из одной танцевальной группы в другую… Ушла до экзаменов, как и Брижит… Обе оказались в кино, обе были замужем за неутомимым Роже Вадимом… Некоторые биографы считают, что ей нужно было уйти раньше, и она это чувствовала сама. В балете она сделала всё, что могла, дальше у ней тут не было будущего, как и у этой Лесли.
Но, главное, что мама была всё время рядом, помогала стать ей тем, кем она, вдруг, очень хотела стать. Кто ещё мог так разделять её неудачи и победы! Потом, уже, будучи великой артисткой, за которой несметными толпами охотились журналисты, она скажет: <<Мать мучилась, производя меня на свет, как мучилась потом, на свете меня удерживая.>> Несомненно, она имела в виду свои только 4 официально известных неудачных самоубийства.

      Начало сногсшибательной карьеры

Зимой 1949 года пятнадцатилетней Брижит неожиданно предложили сняться для <<Жарден де мод жюньор>>. Мама опять пошла с ней на эти подозрительные съёмки. Брижит блистала. Фотографии тоже. Новое предложение: снятся на обложку журнала <<ELLE>>. Судьба сделала своё дело. Танцы помогли. Фотографы тоже. В 1950 году она блистает на страницах этого известного издания. Там её фотографии остаются очень долго – много лет. В журнале поняли, что всё, чего касается Брижит Бардо, становится рекламой. Ей подражают читательницы. Следят за тем, как она одевается, говорит, о чём говорит и т.д. и т.д.
 А сейчас её пока подметил тогда тоже известный режиссёр Марк Аллегре и попросил о встрече. Грозный семейный совет, заботясь о её нравственности, всё же дал разрешение на эту встречу. Так началась сногсшибательная карьера Брижит Бардо. Её дед, несмотря на вопли близких: <<Все артистки проститутки!>> - сказал просто: <<Если малышке суждено стать шлюхой, она ею станет, в кино или без.>>
Вместо Аллегре её встретил Роже Вадим, помощник этого режиссёра и племянник русского эмигранта, работавшего в посольстве. <<Внимание! Мотор! Проба Бардо, первая>>. Этот сын эмигранта понял душу в конец перепуганной девчушки, когда её вытолкнули на площадку с макияжем в два пальца толщиной, в каком-то непонятном платье, напоминающем лохмотья. 20 претенденток и Вадим, похожий на цыгана, но улыбающийся, успокаивающий. Ничего не оставалось, кроме как безоговорочно поверить ему, положиться на него. А он всё шептал, что всё будет хорошо и был бесконечно красив. Так, наверно, и приходит эта первая любовь. А дальше были только бесконечные замужества и романы. Но она всю жизнь оставалась верной этому Вадиму.
Вадим проводил свою Брижит до дома, родители были не в бесконечном восторге, но… Везде опять была мама – и на просмотре, и на ужине, на который они пришли так бесцеремонно. Маме что-то не очень нравился этот лохматый в поношенной одежде.
Вадим был другом Марка Аллегре, открывателя будущих звёзд во французской кинематографии. Там был своеобразный круг известных людей и великовозрастных шалопаев, которые одалживались у этих известных деньгами и запросто уводили у них любовниц. У этой молодёжи не было принципов, но было везение. Иногда их юношеский цинизм просто не знал пределов. Там и зародился у Роже Вадима, активного участника этого сообщества, фильм <<И бог создал женщину>>. Во многом этому способствовала Брижит Бордо, она во всём была естественной; после этого фильма нельзя было снимать так , как снимались французские фильмы времён <<Новой волны>> - кино, родившееся во время немецкой оккупации по инструкциям Йозефа Геббельса.
Таков был Вадим. Но мать всю жизнь оберегала свою Брижит от этих <<кухаркиных>> детей и прочих , прочих, бесцеремонно вторгающихся в их семейный мирок, в котором были частые приёмы интересных и, порой, важных гостей. Устраивались бесконечные вечера, был несомненный достаток и свой высокий уровень жизни. Вадим как-то не вписывался сюда, и мама строгая ценительница своего порядка с трудом переносила <<на дух>> этого новичка. Но что делать?  Вадим вводил её дочь в свой новый круг друзей, артистов, литераторов, художников и, главное, её дочь начинала слушаться только Вадима и никого больше!
Для девочки наступило время сногсшибательных открытий. Она бросилась в этот омут, решив избавиться от девственности. Надоело быть этой маминой дочкой! Было интересно, а что там, за этой преградой? На совещании с собой решено было прийти к этому Вадиму утром, когда он ещё спит, и отдаться. В первый раз ни черта не получилось – там спал ещё какой-то парень, и бедную Брижит попросту прогнали. Но упорства у ней было не занимать, и во второй раз всё обошлось. Они поняли друг друга.  В период частых посещений его она после каждого раза спрашивала своего возлюбленного: <<Ну, теперь я уже женщина?>>. Наконец, услышала нужное слово, открыла окно и выкрикнула всем, что она уже женщина. Какой-то детский сад! Этим ребёнком Брижит останется всю свою жизнь.
Для неё это было время настоящих чудес, организм перестраивался, она думала  только о своём Вадиме, весь день, больше ни о чём! Родители как-то узнали о пропусках в школе, мама, как всегда, была на чеку:
- Брижит, ты поедешь доучиваться в Англию до своего совершеннолетия! Хватит нас дурачить с этим Вадимом!
Она не понимала, что происходит, что ей теперь делать?
- Мама, я люблю этого Вадима! Я не хочу никуда уезжать от него! Вы должны меня понять! Мы любим друг друга!
Эти дежурные фразы ни на кого не подействовали. Отец обо всём уже договорился. Поезд завтра утром. И они ушли в театр.
Что делать? Взгляд упал на газовую плиту. Ноги принесли тело к газовому крану. Всё проносилось перед глазами, как во сне: отец, мама, Мижу, балетный станок, Вадим со своими ласками и друзьями…  Она открыла кран. Раздалось угрожающее шипение . Да, надо закрыть двери!.. Лучше сунуть голову в духовку!
С какой-то предсмертной запиской пришедшие на счастье рано из театра родители нашли её на кухне на полу. Врач был из знакомых. Этот случай не получил огласки. Сколько потом еще было таких <<случаев>>, таких попыток! Почему эти брижит бардо, эти мерилин монро уже в детстве сводят счёты с жизнью? Куда они так торопятся жить и чувствовать? Мерилин Монро ушла из жизни в 36лет – так давило на неё сделанное, созданное, что дальше, видимо, не было ни сил, ни желания творить, жить. Брижит Бардо в 39 лет прекратила сниматься в кино и посвятила себя защите животных.
 Но это всё будет потом у Брижит. Сейчас она умоляла родителей дать ей возможность любить своего Вадима и не отсылать на учёбу в Англию.
Разрешили не ехать, но не выходить замуж за этого Вадима до её 18-летия. Между тем пылкие влюблённые продолжали заниматься этой самой любовью , как ни в чём не было. Ничего нового, всё как обычно. Бедные родители и чрезвычайно умные дети! Но нет, родители пытались всё же перихитрить, организовывая встречи своей дочки с морем сынков адвокатов, бизнесменов… От них её только тошнило. Наконец, умные родители начали организовывать ей гастроли, круизы. Везде ей приходилось всё оплачивать самой. Не правда ли оригинальное решение? Ведь приходилось пахать и пахать самой, какой тут Вадим, где он, да и нужен ли в такой ситуации? Так рождалась трудолюбивая и самостоятельная Брижит Бардо.
 
            Первые фильмы

Как обойтись без газет? Никакая слава не существует без племени газетчиков! Опять журнал <<ELLE>>, опять все видят её фото, кто-то организует встречи с режиссёрами, предлагают даже сняться в кино. Наконец, папин друг предложил ей сниматься в картине <<Нормандская дыра>>. Надо было играть какую-то меркантильную крестьяночку в какой-то деревне, спор за наследство, – ничего интересного, но предложили 2000 новых франков. Мама никаких денег не давала, отец тем более, надо было на что-то жить. От Вадима, кроме пылкой любви никаких денег не было, нет и не будет! Крутись сама, милая! Так началась её первая съёмка в настоящем кино. Зато, действительно, подальше от Вадима, в какой-то дыре. Последний пропал, приезжал крайне редко. Зато гримёрши и актёры поиздевались над беднягой всласть!
- Милая, ты ещё не звезда, - говорили ей, - вот, когда будешь, тогда и делай, как тебе захочется. Сейчас сиди с это штукатуркой на лице, с этими волосами, завитыми в кокосовый орех, и молчи. Тебя, что тошнит? Пришла сниматься – терпи, за это получаешь деньги.
Её, действительно, тошнило. С ужасом обнаружила однажды, что беременна. Вадим где-то искал работу.
- Брижит, я обязательно приеду к тебе в эту дыру. Зря ты, вообще, стала сниматься в этом фильме. Неинтересный сюжет, состав актёров – ничего хорошего не получится из этого. Вот увидишь!
- Но ты не можешь мне предложить тоже ничего! Что-то надо делать. На что нам жить? У меня будет ребёнок.
Жить было не на что, она хваталась теперь за любую работу. После окончания этих бесконечных съёмок поклялась себе, что больше никогда не свяжется с киношниками, но увы…
Пришлось быстро поехать в Швейцарию, сделать там аборт.
 Вскоре ей предложили второй фильм: <<Манина, девушка без покрывала>>. Можно было уехать на юг, в Ниццу, заработать снова какие-то деньги. Девушка начала, хотела она того или нет, входить в кино, несмотря на все проклятья её и обещания себе уйти из него. Сам фильм не очень пострадал бы и без неё, но молодость, бикини! Это что-то!
Съёмки прошли успешно.
- Вадим, как наши дела? – задавала она вопрос своему возлюбленному. – Где ты теперь?
- Ушёл из кино. Работаю в <<Пари-Матче>>. Я журналист. Могу просить твоей руки.
Об этой свадьбе много писали. У обоих было всё хорошо. О ней уже писали все газеты. Вадим блистал огромной эрудицией, большим кругом нужных знакомств, мог многому научить ещё наивную в чём-то  девушку. А она по прежнему снималась и как фотомодель. В этом у ней тоже много общего с Мерилин Монро, та в юности не переставала быть фотомоделью.
Надо было как-то работать. Критики весьма негативно отнеслись к её первым двум картинам. По совету друзей Вадима она решила найти хорошего менеджера, остановилась на Ольге Орстиг, которая в дальнейшем станет для неё второй мамой и до конца её карьеры будет постоянно находить и находить ей новые контракты, фильмы. Если бы не она, о, сколько фильмов потеряли бы Бардо! Чего лишилась бы кинематография Франции!
Пригласили в <<Акт любви>> с Керком Дугласом. Несмотря на то, что последний был меньше её ростом, они прекрасно сыгрались. Роль Брижит была здесь ничтожной. Всё ещё было впереди. Главную роль здесь была у Дани Робен, тоже бывшей балерине. Когда-то она очень нравилась Брижит.  В этом фильме они прекрасно сошлись. Балерины, не слишком ли много их на пути маленькой Брижит!
Как и у всех молодых проблемы с деньгами. На что жить молодой обещающей актрисе, у которой муж не всегда с этими деньгами, а чаще всего без! Как обычно, фотомодель, но это тоже не большой заработок. И тут приходилось соглашаться на любые предложения, контракты, даже иногда и за 20 новых франков за один вечер.
 Так возник театр. Такого ещё не было у Брижит. Сколько опять неудач с репетициями! Этот известный Жан Ануй с его пьесой <<Приглашение в замок>>. Это потом Бардо будет сниматься в фильме <<Частная жизнь>> с Марчелло Мастрояни, где будет рассказываться об этом периоде её жизни, об огромном напряжении и ответственности при работе над этим спектаклем... Как всегда её фортуна помогала и вела вперёд. Новые знакомства, новые удачи, на этот раз прекрасное отношение к ней и критиков и режиссёра, и самого Жана Ануя.
С чьей-то подачи ей предлагают небольшие эпизоды (<<Если бы мне рассказали о Версале>>), например с Жаном Маре.  Но почему-то к этим великим артистам у Брижит Бардо в период съёмок очень прохладное отношение – её отталкивает эта холодность их. То же самое и с Алленом Делоном – прекрасный и холодный, как её шкаф времён Людовика 15!
И опять, опять эти муки с гримёршами в ожидании съёмок! Опять это: <<Мадам! Вы ещё не настолько известны!>>.
Уже в это время у Бардо, вдруг,  появляется нескончаемая любовь к животным. В ожидании своего Вадима, который часто задерживается на работе в <<Матче>> по ночам, она спит с любимой собакой, подаренной Вадимом ради таких ночных ожиданий. Именно в это время усиливается её ненависть к убийству животных, к псовой охоте на них, например, на оленей.
Она не может видеть во дворе убитого в крови оленя и бурно отмечающих это убийство охотников. С какой ненавистью описывается всё это Бардо  в своих последующих мемуарах! Когда я перечитываю эпизоды из этой книги, у меня возникает огромное желание тоже высказать своё отношение к этой девочке, воспитывающей себя в танце, формирующей себя как женщину, организующую себя, в конце концов, в любви. Сколько препятствий пришлось ей преодолеть, идя к своей, смутно брежжущей иногда цели! Но всё это она делает неуклонно, по своему, без компромиссов. Её переживания по поводу убийства ни в чём не повинного большого животного потрясают. Сколько наивности было в ней, сколько любви к окружающим. И жизнь всё это выдавливала из неё. Но всё-таки, если любовь к мужчинам в этой жизни удалось после 40 лет сделать не такой пылкой, как во многих её фильмах ( она перестала сниматься и часто говорила о своих ошибках в любви), то любовь к животным, наоборот, усилилась настолько, что эта хрупкая женщина-девушка создаёт во многих странах денежные фонды по защите  животных. Она ведёт постоянную переписку с сильными мира сего, требуя прекратить систематическое планомерное уничтожение многих видов животных. И ещё она сильно любит свою Францию, и не хочет, чтобы истинных французов вытеснили эмигранты из других стран, в основном мусульмане…
Продолжить историю жизни Брижит Бардо? Опять она забеременела. Опять аборт в антисанитарных условиях. Остановка сердца. Кровотечение. Боже! И всё это при постоянной обязанности играть, сниматься.
Как загнанная лошадь, она, вдруг, начинает сниматься и сниматься. Теперь уже в <<Елене Троянской>>. Роль рабыни. Съёмки в Риме. Теперь они с Вадимом настолько стали независимы друг от друга, находясь даже в разных странах, что… у Бардо появились любовники. О, эти итальянцы! Жизнь закрутилась. Где там нравственность!
Решено было сняться параллельно ещё в одном фильме – <<Ненависть, любовь и предательство.>> . Если <<Елена Троянская>> был чисто американский фильм, то здесь – о, опять эта итальянская студия! Опять муки съёмки, муки не зажившего кровотечения… Новая операция уже в итальянской клинике. Съёмки при уколах, кровотечениях. .. Кошмар. Отдых во Франции и … остановиться нельзя – её звал новый фильм Рене Клера <<Большие маневры.>> Прекрасный и обаятельный Жерар Филип! Но роль у Брижит не главная, хотя запоминающаяся.
Несмотря на некоторую отстранённость в отношениях, Вадим Роже не покидал её и был вечным другом в пока ещё не распавшейся семье. Это он предложил ей свой сценарий фильма <<Отрывая лепестки маргаритки>>. Очень живой сценарий, хотя, в сущности, всё это уже было, было… Её фамилия  первой в титрах и даже отдельным кадром. Между тем, после <<Больших маневров>>  предложили сняться в фильме <<Эта проклятая девчонка>>. Какой-то смешной и остроумный фильм! Как всегда танцы. Остроты – не Шекспир… Но фильм имел успех. Но… Вадим решил написать новый сценарий: <<И бог создал женщину>>.

         И Бог создал женщину

Денег не было.  Ни черта не было. Костюмов не было. Но появилось это божество Курт Юргенс. С ним фильм пошёл. На него можно было достать денег. Впоследствии критики во Франции отметят только одного интересного актёра в картине – это, конечно, Юргенс. Так он был раскручен в то время. Юргенс – и никто больше!
И вот с этим Юргенсом Вадиму пришлось переписывать и изменять сценарий – трудно было снимать, когда этому актёру постоянно нужно было отбывать на другие съёмки.
Но здесь у Брижит начался бурный роман с Жаном – Луи Трентиньяном. Она часто и много описывала эту страсть в Средиземном море под ночным небом на пляже с чемоданом в багажнике Жана – Луи. Два женатых человека. Сколько написано о днях блаженства Брижит  на этих съёмках! Роман развивался с неистовой силой, несмотря на четыре года жизни с Вадимом. Но киношники требовали новой крови. Газеты трубили об этой паре, не сплетничал только ленивый!
Толпы биографов считают, что с этого фильма началось совершенно новое кино, в котором была настоящая жизнь и новая страна. Взрываются патриархальные устои. Естественность, молодость и простота! Это ли не возрождение нации? <<Вадим позволил мне свободно держаться перед камерой, разрешил быть естественной. Сама бы я никогда этого не сделала>>. – Так скажет потом Брижит Бордо. Одежда покупалась прямо в порту, на месте съёмок. Танец на столе! Патриархальной Франции пришёл конец?
Между тем Брижит снова и снова хотелось завязать с кино. Премьера фильма. Марсель. Все чего-то ждали. Наверно, признания в Америке. И оно пришло. Брижит Бордо стала знаменитой во всём мире! <<Французской секс – бомбой!>>
Потоки писем. Жизнь Бордо – это потоки фильмов. Вокруг них её существование, поступки, любовные связи – всё!

                Фильмы, фильмы…

И опять эта гонка, боязнь не успеть куда-то… Назревал новый фильм с Вадимом – <<Ювелиры при лунном свете.>> Параллельно приходилось сниматься в <<Новобрачной>> ( <<Новобрачная была слишком  красива.>>). Замаячила <<Парижанка>> Мишеля Буарона и <<Женщина и паяц.>> Снимайся не хочу! Знаменитость, фотографы на улице! Не дают покоя! Славы Брижит стеснялась. Спала в макияже, чтобы не увидели, какая она некрасивая. Когда мужчины говорили о её красоте, терялась и не знала, что ответить. Краснела всегда. На Каннский фестиваль ни за что не хотела ехать! Пусть приезжают сами ко мне на съёмки <<Парижанки>>! И они приехали. Сравнить это с тем, что происходит сейчас? Как рвутся на фестиваль в Каннах теперь, какие там прокладывают дорожки! <<Парижанка>> имела несомненный успех!
Нежданно-негаданно свалился фильм  <<В случае несчастья>> c  Жаном Габеном. Серьёзная роль с великим партнёром. Прекрасная игра Габена по роману Жоржа Сименона. Да, роман прекрасный, автор как бы ведёт за собой замечательных актёров, им не вырваться из его объятий! Но пока ничего нового. Восхитительная Брижит, задумчивый и величественный Габен…
 Внезапно (как ей быть без любви!) роман с широко известным во всей Франции Жильбертом Беко в новогодней передачей 1958 года. Почти трагический разрыв с Жаном Луи. Жильбер – таинственный и страстный, но с женой, с семьёй. Таинственные встречи. Но газетная шумиха – все знали. Звонки по ночам. Попытка самоубийства – пять таблеток имменоктала. Звонок сквозь сон. Кое как открыла дверь.
Любовь с Жилем быстро окончилась. Несмотря на немыслимое внимание к Брижит, он больше всего любил себя и жену.
Начинались натурные съёмки в Испании <<Женщины и паяца>>. Кругом фламенко, знаменитое гулянье на Пасху. Шатры на улицах. Шествия. Обезумевшая толпа чуть не рвёт на части бедную Брижит. Она не понимала, зачем в этой Севилье шесть раз подряд на арене в воскресенье люди убивали прекрасных сильных быков – произведение искусства матери-природы! И остальные с невероятным восторгом наблюдали эти сцены. На смерть отводилось 20 минут, затем новый бык, новые котлеты в социальные дома для бедных! Откуда у этих прекрасных дам столько кровожадности? 
Конечно, любовники были! В 1958 году состоялась Всемирная выставка. В павильоне Ватикана имелся зал, выставлявший <<Зло>>. Грех и мерзость олицетворяла Брижит Бардо. Там был снимок, где она танцевала мамбу (фильм <<И Бог создал женщину…>>). Через десять дней снимок был снят, но… Этот символ развращённости надолго остался в памяти людей.
                <<Мадраг>>

На сцене вновь появилась мама: она предлагала купить дом в Сан–Тропезе у воды. Всё понравилось. В своей книге Бардо пишет: <<Я попала в тропический рай. Высоченный тростник, кактусы всех видов, мимозы, смаковницы, среди всего этого дом притаился под бугенвилией в фиолетовом цвету, и море плещет почти в гостиной.>>
Оказалось, она не знала, куда попала! Всё не работало – насос, качавший воду из скважин, электросеть… Всё оказалось  закупорено – водостоки и т.д. В доме никто не жил – всё закупорено корнями! Короче, сад превратился в огромный разрытый участок.
Но  теперь у Брижит был свой дом, своя вилла. Правда, ей пришлось и самой поучаствовать во всех видах работ, вплоть до землекопных. Брижит не могла жить в одиночестве, без любви. Последняя пробуждала её. Проявлялись все её лучшие качества. Цветок вновь и вновь распускался. Но это, наверно, свойственно всем женщинам! Как, впрочем, и мужчинам! Что б мы делали без любви!
Появился некто Саша Дистель, племянник Рея Вентуры, гитарист, перед которым измученной, порой, и физической работой женщине, было трудно устоять. Да, у ней как-то быстро происходили эти смены фаворитов – лиц мужского пола. Однако, все они становились чрезвычайно известными ( правда, иногда не на долго!). Известность к Саши Дистель пришла именно за счёт Бардо. Он и его менеджер активно организовывали концерт его с её участием, продажу пластинок его тоже с её участием… Фотографы… Короче, фильм на Венецианском фестивале <<В случае несчастья>> встретили сдержанно. Хотя Брижит считает его одним из своих лучших фильмов наряду с такими, как <<Истина>>, <<Вива, Мария!>>, <<И Бог создал женщину>> и <<Медведь и кукла>>. 
Зато ей достался первый Приз популярности, учрежденный журналом <<Сине – ревю>>.В <<Пари-Матч>> публикуется статья: <<Б.Б. – социальный феномен>>. Всё выше и выше поднимается Брижит Бардо (в табели о рангах). Она запускает серию моделей <<Мадраг>>.
Началось шествие Бабетты (<<Бабетта идёт на войну>>). Невероятно скандально забраковав старый сценарий, Брижит согласилась в новом играть с партнёром Жаком Шарье, сыном полковника и самым удачным актёром в фильме <<Обманщики>>, где Брижит не участвовала. Его сравнивали с новым Жераром Филипом. В <<Бабетте>> ему нужно было играть молодого французского офицера.
Фильм бы превосходно принят публикой. Начался новый роман Бардо. Саша Дистель вовсю себя раскручивал-раскручивал, отправившись со всем своим штабом на гастроли. Он не подозревал об этом новом романе Брижит.   
Жак и Саша. Когда однажды последний приехал со своих гастролей, Брижит находилась в объятиях Жака. Её родственники полностью приветствовали этого сына полковника, интеллигентного и воспитанного юношу – не чета непонятному и самовлюблённому гитаристу Саша. Но тот не хотел сразу сдавать свои позиции. Жак был уверен, что Брижит полностью распрощалась с этим гитаристом и любила только его, Жака. Но вот Саша видит их в объятиях друг друга. Битва железных канцлеров, - нет, это что-то более мощное! Скандалы, ревность обоих – это что-то! Репортёры уже всё знали. Новый фаворит! А старый – жалкий Саша где-то подсматривает в стороне чуть ли не за деревом!
А Жак старался вовсю… Ночи любви в какой-то снятой квартире – грязной и неотремонтированной. Какое-то пиво, сандвичи, от которых полнеют! Грязное бельё Жака надо стирать в холодной воде! А не бросить ли его и снова броситься в объятия этого гитариста Саша? В глазах общественности Брижит с помощью неутомимых папарацци становилась неутомимой шлюхой. Её оскорбляли даже в лифте… Нападали на неё. Родители требовали замужества. Жак требовал ребёнка. Брижит при воспоминании о беременности приходила в ужас. Но ребёнка он всё-таки сумел сделать, несмотря на все протесты Брижит.
И всё это во время съёмок <<Бабетты>>, где ей приходилось делать всё, что угодно. На горизонте маячил фильм <<Хотите танцевать со мной?>> О, опять эти танцы! После успеха <<Парижанки>> её продюсер Франсис Кон и Мишел Буарон решили сделать ещё один фильм снова с тем же дуэтом.
А тут это замужество. Счастливые родственники, благодарный Жак… Тошнота не проходила. Неужели после рождения ребёнка она станет только матерью и не будет нигде сниматься? А на что жить? И опять толпы репортёров со всех стран. Бракосочетание.
 Пробиваться к мерии пришлось не хуже, чем играть <<Бабетту>> с прыжками с парашютом и падениями ничком.  И всё это и в <<Бабетте>> и здесь терпел будущий ребёнок внутри Брижит. Как она не хотела этого ребёнка. Зато потом, когда писались  её воспоминания, сорокасемилетняя Брижит истово просила прощения у своего тогда уже 22-летнего голубоглазого и красивого сына за свою ветреность и безжалостность в молодости. Но такова жизнь многих известнейших артисток. Есть сцена, есть личная жизнь. Одно другому, подчас, жутко мешают! Жизнь Брижит Бордо – это, повторимся ещё и ещё, бесконечные съемки. Ей, повторимся и здесь, постоянно предлагают новые фильмы, она заключает контракты, которые, несмотря на беременность и ужасную тошноту, несмотря на заботы о доме, муже – нужно выполнять.   
Да, ещё агенты от страховых компаний наблюдают за ней – никакой тошноты! Иначе контракт не заключается или сразу расторгается. Беременная женщина не может сниматься! Чего только не делается, чтобы обмануть этих страховых агентов, чего только не делается, чтобы избежать навязчивых фоторепортёров. Да, это жизнь в каком-то другом измерении. Ведь сам процесс съемок изматывает до бесконечности. Это какое-то выжимание соков, после которого ты должна быть снова здоровой и счастливой для всех!
Личная жизнь трещала и ломалась. Её муж Жак ради неё, ради её спокойствия отказался от потрясающего фильма <<На ярком солнце>> с участием Алена Делона. Не откажись он – стал бы звездой, как Брижит. Этот отказ ничему не помог. Не было время ни на что, в том числе и на мужа. Они становились врагами.  И тут ей предложили сниматься в новом фильме <<Истина>>, который принёс бы ей славу признанной актрисы. Жак был в гневе. О нём постоянно забывали. Началась настоящая драма. А что с ребёнком? Развестись с Жаком требовали родители. Снова приехал Жак. Никакой <<Истины>>! Снова споры, ругань. Целая упаковка таблеток от бессонницы парденала. Хорошо, что вырвало. Опять долгое время между жизнью и смертью, не приходя в сознание. Отказали почки. Съёмки фильма продолжались.
Ссоры с Жаком тоже. Однажды он так ударил Брижит, что дверца шкафа дала трещину. Почечная колика. Приступ боли. Уколы морфия – море блаженства. Преследование репортёров становилось невозможным. Однажды, спасаясь от них, она с огромным животом попала в пластиковый контейнер. Это было помойка. Так её и сняли в помойке и с ребёнком в животе. Дальше… опять снотворные таблетки. Как жить? Кома. Врачи. Об этом опять пишут газеты всего мира. Жак вскрыл вены. 
Умер режиссёр фильма <<Хотите танцевать со мной?>> - Анри Видаль. А вскоре вышел на экраны и сам фильм. До этого умерла ещё одна главная участница этого фильма Сильвия Лопес. Брижит решила, что следующей будет она. И вот её запись в мемуарах <<Инициалы Б.Б.>>: <<На экраны Парижа вышел не фильм – кладбище!>> Лично мне показалось, что здесь чересчур увлеклись детективной составляющей. Характер героини Бардо как бы полуприкрыт этим.
 А съёмки <<Истины>> надвигались. Появился загадочный Сэми Фрей, который был приглашён для участия.
Режиссер Клузо требовал всё делать естественно и плакать и смеяться. Иногда дело доходило до пощёчин, на которые Брижит отвечала тем же. Дело доходило до слёз, которые как раз и были нужны. Вместо аспирина он мог ей дать сильнейшее снотворное, зато сцена коматозного состояния героини была снята прекрасно. Сцены с Сэми Фрей давались трудно, нужно было играть безумную любовь и страсть. Сэми был скрытный человек. Брижит не понимала его, хотя он чем-то всё время нравился ей. Так начался её новый роман.
Ей надоело ухаживать за больным Жаком, надоело быть его ночной сиделкой. Он до того  <<докосил>> от армии, что и в самом деле уже начал чем-то болеть. Опять драка Жака и Сэми. Опять репортёры. Сэми призывают в армию, как когда-то Жака. Опять Брижит одна спасается от репортёров. Опять вмешивается мама, всё время спасающая её от депрессии и всяческих тяжёлых ситуаций. Уединённый дом без телефона и горничных. От Сэми на почте нет никаких вестей. Ей 26 лет. День рождения. Депрессия. Опять упаковка таблеток имменоктала. Вскрыла себе вены. Нашли её у загона овец. Опять 48 часов связана по рукам и ногам на реанимационном столе в смирительной рубашке. Всё время напрашивается сравнение с Мерилин Монро. Только здесь её спасает мама. Как они чувствуют друг друга! И опять море фоторепортёров.
Появился Сэми, которого комиссовали. Два влюблённые полускелета. От него она давно уже заразилась бесконечной любовью к классической музыке. Нужно было ещё озвучивать <<Истину>> и вспомнить о заключённом контракте на очередной фильм <<Отпустив поводья>>. Убежать от всех им не удалось.
Париж. Обычные заботы. 1960 год. Фильм <<Истина>>. Премьера. Огромный успех.
Фильм <<Отпустив поводья>> спасал, фактически, Роже Вадим. Брижит не могла играть в нём из-за разногласий с режиссёром, считавшим себя гением, а выдававшим, как говорится, <<на гора>> слабый фильм со слабыми сценами. Она сказала это всем. Её все дружно поддержали. Но кем заменить этого <<гения>>? Тут и появился Вадим. Он переделал сценарий, отобрав что-то из уже отснятого. Съёмка проходила на одном из курортов (Виллар-де-Лан). Мороз. Вадим привёз с собой тогда ещё семнадцатилетнюю Катрин Денёв – копию Брижит по причёске и одежде. Этот Роже Вадим все-таки много сделал для французского и мирового кино. Будущие звёзды, как вы вились около него! Одри Хепбёрн, Джейн Фонда…
Но мы о  Бордо. Появился новый фильм <<Частная жизнь>> режиссёра Луи Маль. Фильм был про Брижит, про её жизнь. Судя по всему, если <<Истина>> способствовала огромному успеху Брижит Бордо, то <<Отпустив поводья>> тянул назад, умаляя этот успех <<Истины>>. <<Частная жизнь>> с прекрасными актёрами, в том числе Марчело Мастрояни, должен был закрепить успехи Брижит. Впереди ещё был контракт на <<Знаменитые любовные истории>> с Аленом Делоном, которые снимал тот же Мишель Буарон. Впрочем, в этих историях и Ален Делон и Брижит Бардо никак не восхитились друг другом. Он смотрел не на неё, а на софит. Она смотрела на его оруженосца Пьера Массими.
На съемках <<Частной жизни>> в Швейцарии, Брижит узнала о том, как к ней относятся в этой стране. В их съёмочную группу швыряли горшками с геранью, банками с водой, ящиками, помидорами. И причиной всему оказалась она: <<Убирайся во Францию, шлюха!>>
Кричали, чтобы она снималась в домах терпимости, и только там! Это был удар по Брижит Бордо. Ей захотелось опять умереть. В Швейцарии её преследовали повсюду. Фильм кончается самоубийством героини. Для Брижит это был тоже, пожалуй, единственный выход. Она после многих неудачных попыток бегства из жизни нашла другой образ жизни: <<облегчать страдания тех, кому неизмеримо хуже, чем нам, - животных.>>
Почему её всё время заставляют уйти из жизни? Почему человек убивает животных? Почему люди такие жестокие? Чем они отличаются от хищных животных, убивающих других животных? Как мерзко убивать быков на корриде, как ужасно убивают крупных животных на скотобойне! Сначала выпускают из них кровь, чтобы мясо не испортилось, а потом уже и убивают!
Брижит получает фотографии со скотобойни. Распятие ещё живых животных, из которых вытекает кровь. Она приходит в ужас.
<<Больше никакого мяса, никогда, ни на завтрак, ни на обед, ни на ужин! Никогда! >>
Роже Фрей, министр внутренних дел Франции, ничем ей помочь не мог, хотя она и оставила на столе 3 образца пистолетов для забоя крупного скота, которые, впрочем, внедрены были на этих скотобойнях… через 10 лет.
Два года назад был подписан контракт на фильм Вадима <<Отдых воина>> c Робертом Оссейном, который очень мало походил на воина. Фильм получился малопривлекательным. Пришла новость – Мерилин Монро покончила с собой. И опять – почему достигшие всего женщины добровольно уходят из жизни?
Фильм <<Очаровательная идиотка>>, несмотря на прекрасного и известнейшего партнёра, не произвёл большого впечатления на публику. Лучше б его не было совсем!
Брижит влюбляется в молодых людей, которых встречает на съёмочной площадке и с которыми ей нужно играть, переживать, хорошо понимать их… (например, Сэми). Но бывает её знакомит кто-то и этот новый знакомый оказывается лет на 10 моложе её (например, игрок Боб со своей бразильской компанией). Её постоянно тянет к молодым. Некоторые избивают её – тогда она избавляется от них. Потом они умоляют её простить – и она прощает их (например, спортсмен Патрик). Они снова избивают её, она опять уходит и потом снова прощает. Что поделаешь – опять молодость ей необходима, без молодости – она ничто и никто!
Тем временем Луи Маль замыслил снять фильм в Мексике <<Вива Мария!>>. Теперь он хотел столкнуть Брижит Бардо с Жанной Моро. Нужно было доказать публике, что Брижит Бардо не хуже Моро, которая заставляла подчинять себе во многом окружающих…
<<Твёрдокаменная>> - говорит о ней Брижит. В общем, пришлось перепрыгивать с вагона на вагон, переходить илистую реку, полную пиявок и какой-то грязи, пришлось купаться рядом с акулами – рабочие отпугивали их барабанами. Один из них потерял ногу. Всё это происходило в Мексике. В споре с Моро победила Брижит, первая выглядит на экране тускло, как будто это копия второй. Зажигать и побеждать! Сейчас этот фильм выглядит несколько наивно – старинные пулемёты, допотопный бронепоезд… Но тогда в этой далёкой и нецивилизованной Мексике, наверно, так и было. Две сумасбродные девицы и толпы вооружённых ножами! Да, в начале фильма приплели ещё террористов Ирландии! Весело, но иногда неправдоподобно, как в <<Ромовом бульваре>>.
Гюнтер Сакс – это мгновенная любовь с первого взгляда. Это – дождь из красных роз с вертолёта на <<Мадраг>>. Это королевский подарок Бобу. Чтобы этот игрок с толпой бразильцев отстал от неё, она подписала ему за гроши мировое использование своих фильмов пожизненно. После этого состоялась её свадьба с Гюнтером. Заядлые мемуаристы подметили, что она выходит замуж через 7 лет. В 1952 – Вадим, в 1959 – Шарье, в 1966 – Сакс. Тяжёлым ударом для Брижит было известие о том, что он женился из-за пари. Вокруг этого Гюнтера всегда 6 дружков. Наконец, Гюнтер – это Баварское поместье с фрау Сакс, чопорной и величественной немкой, его матерью, перед которой он трепетал. Но Гюнтер куда-то часто и стремительно исчезает. Брижит в гневе. Она тоже начинает, как и раньше в таких случаях, влюбляться в других мужчин.
Появляется Серж Гейнзбур. Брижит скажет: <<Мы были одни в мире.>> <<Я люблю тебя – я тебя тоже… не люблю.>> Так называлась песня музыканта, посвящённая Брижит. Он много песен посвящал ей. Их любовь вечна.
Заключённый контракт на <<Шалако>> требовал участия Брижит. Тем более там играл известнейший Шон Коннери. Этот дуэт должен был спасти фильм. Там есть прекрасные сцены, но в целом почему-то фильм стал провальным. Так считает Брижит Бардо, так считали тогда многие. Там, конечно, нет сногсшибательных драк и приключений фильма <<Ромовый бульвар>> с участием Лино Вентура, который вскоре последует после фильмов <<Шалако>>, <<Женщины>>, <<Медведь и кукла>>, <<Послушницы>>, но эти фильмы, особенно <<Медведь и кукла>>, тоже раскрывают нам неизвестную Брижит Бардо. Немного комедийный фильм <<Медведь и кукла>> особенно нравился Брижит. Она причисляет его к своим лучшим фильмам. Хотя здесь мы видим уже не ту молоденькую и очаровательную Бордо. Годы сделали своё дело. Теперь она прилагает усилия, чтобы её любили молодые.
 <<Послушницы>> - это дружба с Анни Жирардо, которая вскоре в период очередной депрессии Брижит посоветует ей участвовать в <<Ромовом бульваре>> - одном из самых лучших, если не лучшим, фильмов Бардо. Этот фильм всем нравился и Брижит также, хотя он и снимался в Мексике, в которой Брижит пришлось много натерпеться, снимаясь в более ранних фильмах. Там же она хорошо познакомилась с Лино Вентура, с его аллергией на людей, нелюдима… Зрителей захватывает любовь этого моряка Корнелиюса к кинозвезде 20-х годов Линды Ларно. Фильм прекрасно смотрится и Брижит блистает. Чего стоят эти морские баталии на ветхих и почти дырявых судёнышках! Эти непрерывные драки Лино Вентура, любовь капитана и кинозвезды!
Клаудиа Кардинале в фильме <<Нефтедобытчицы>> буквально потребовала у режиссёра участия Брижит Бардо – иначе сниматься отказывалась. Брижит дала согласие. Фильм снимался в жару в Испании. Ей приходилось драться по сценарию с Клаудио. Сцену снимали 7дней. Синяки, подтёки… Лошади Брижит внушали сначала ужас. Но фильм был успешным.   
Вдруг, Роже Вадим написал новый сценарий: <<Дон – Жуан 73>>. Для Вадима это был какой-то эксперимент. Для Брижит – провал. Нужно было играть  пожирательницу мужчин. И скучно и грустно.
В клубе <<Сен-Николя>> в Куршавеле она знакомится с барменом Кристианом, который не терпит знаменитостей и моложе её опять на 10 лет. Она, буквально, заставила его любить себя. Женщины могут и это. Но так же, как и с Патриком, эта связь быстро закончилась. Опять депрессия, в которой Брижит пила по 3 литра вина в день…
Появился Лорен, моложе уже на 14 лет.
Появился фильм <<Колино Задери-Рубашку>>…

                <<Я ухожу из кино…>>

Во время съёмок Брижит увидела крестьянку с двумя козочками. Одна из них предназначалась для праздничного обеда. Она вспомнила приют для собак <<Радушный приём>>. Нищета и голод. Клетка на клетке. Животные грызут железные прутья до крови. А их глаза! Люди так не страдают, как они! Их страдания больше!
Брижит заглянула в глаза этой козочки. Мы убиваем существ, которые чувствуют глубже нас! Это всё равно, что нам убивать самих себя! Это даже более жестоко! Позвав присутствующих на съёмках, Брижит подарила сенсацию журналистке из <<Франс-Суар>>:
- Я ухожу из кино, всё, конец, этот фильм последний – надоело!
  6 ноября 1973 года она присутствовала на открытии приюта <<Гостеприимство>>, над которым её попросили взять шефство:
<<Они не обращали внимания на печенье, а лизали мне руки и ждали моего ответа. У них были добрые, печальные глаза, они тянули ко мне лапы между прутьями решётки, умоляя освободить их… Я выплакала всю душу, глядя на это несчастье… Некоторые собаки грызли решётку так яростно, что из дёсен шла кровь, другие, покорившись судьбе, свернулись калачиком в углу клетки, на загаженном бетонном полу, и уже ни на что не реагировали. Это было жутко, беспросветно, бесчеловечно… Их бросили бессовестные, бессердечные люди. Их было четыреста! Я присоединилась к страданию в чистом виде!>>
                Защитница животных!

   Кто из нас не любит их и не защищает? Но когда их защищает известная всем Брижит Бардо… Остановитесь, задумайтесь, замолчите! Эта защита приобретает всемирный характер. Эта актриса, как говорят многие, <<научила нас лучше обращаться с животными>> , хотя и не искоренила полностью (задача совершенно не выполнимая!) жестокости в этом обращении. Сегодня, например, более половины француженок говорят меху << нет>>.Такие исследования проводились для французского журнала ELLE в 2011году( тогда было 66%). Ей был организован аукцион, а затем и фонд для спасения всех животных во всём мире. Для этого ей нужно было по требованию государства набрать 3 миллиона франков (образцом для неё являлся фонд Кусто, образованный несколько раньше). На продажу было выставлены многие семейные вещи, костюмы из фильмов, драгоценности, произведения искусства, дорогие ей портреты её в детстве, с которыми её мать никогда не расставалась. Пошёл на аукцион и очень дорогой ей туалетный столик времён Карла десятого. Аукцион прошёл 17 июня 1987года с огромным ажиотажем.
Фонд защиты животных насчитывает 27 тысячи членов от 7 до 70 лет в 42 странах мира, включая США, Англию и Германию. В 1992 году Брижит Бордо подарила этому своему детищу принадлежащие ей поместья <<Базош>> и <<Мадраг>>. В Фонде около 40 сотрудников, его поддерживают и члены французского парламента. Издаётся неплохо иллюстрированный журнал фонда (главный редактор Б.Бордо). Многие считают, что она как бы остаётся ещё в детстве в своей борьбе против жестокого обращения с животными, что там, где нужен разумный диалог, фонд и она выдвигают часто очень эмоционально безапелляционные обвинения. Бордо это делает с такой страстью, гневом и яростью, что задумываешься о том, сколько великих фильмов мы имели бы ещё, если бы… Всё эти <<бы>>! Хотя я думаю, что бог с этими несостоявшимися фильмами! Мы получили великого борца за права животных, великого противника их жестокого уничтожения. У меня создаётся ощущение, что предшествующая карьера Брижит Бордо в кино, её в итоге бешеная популярность, - всё это было ступенькой для её последующей борьбы за право животных жить. Благодаря этой популярности, она смогла достойно разговаривать с великими мира сего, от которых очень многое зависело. И не только с ними, её слова о животных услышали простые люди, среди которых она находила много друзей и сочувствующих. Ведь и до неё в мире было столько вегетарианцев, противников подчас массового, неоправданного убийства животных! Наверно, она стала во главе этого созревшего уже движения в защиту животных.
   В Южной Африке хотели уничтожить не много, не мало 30 тысяч котиков. После письма Бордо президенту ЮАР Ф.Б. де Клерку (она предложила выкупить их всех и сразу), власти этой страны, вдруг, задумались и, в конце концов, слава богу, запретили промысел у себя этих котиков!
Вдруг, один из французских журналов написал, что треть кошек в стране заражены вирусом СПИДа. После этой чепухи сотни котов были выброшены на улицы. Брижит подала в суд на журнал. Судьи не встали на её сторону. Тогда группа активистов по защите животных, возглавляемая Б.Б., потребовала дать им в журнале такую же полосу для ответной статьи. Отказ. Брижит обратилась к журналу <<Жур де Франс>> с предложением сеанса её фотопозирования в обмен на статью. Все увидели на странице журнала Брижит с кошкой в руке и статью, о том, что кошки не являются переносчиками СПИДа.
Много пришлось бороться Б.Б. с ловцами дельфинов.
 «Отлов дельфинов, страдания животных, которые обычно влечет за собой содержание их в неволе, — всему этому раз и навсегда следует положить конец. Заточение в неволю невинных чувствительных животных с тем, чтобы на них затем глазела горстка зрителей, есть не что иное, как вопиющее безобразие, которое мы не в праве терпеть дальше».
 Брижит стало известно, что отель «Бич-комбер» в Нумее, Новая Каледония, решил устроить  аквариум с десятком дельфинов. Фонд Бордо начал преследовать администрацию отеля. Нельзя таких животных запускать в аквариум!
Брижит напомнила ему, что согласно подписанным Францией международным договорам — а это касается и ее заморских владений — отлов дельфинов разрешен только в научных целях.
Благодаря  фонду власти Новой Каледонии смогли  отозвать разрешение на деятельность фирмы под названием «В поисках дельфина», которая намеревалась вести отлов дельфинов для гостиничного аквариума.
Когда некто на юге Франции  загнал собаке в морду гвоздь, чтобы она не лаяла, Бардо не только пришла на спасение несчастному животному, но и добилась вынесения судебного приговора на основании статьи о жестоком обращении с животными — впервые, кстати, примененной при подобных обстоятельствах.
Когда в аргентинском курорте Мар дель Плата планировали прогнать по улицам быков в подражание знаменитой испанской фиесте , Бардо обратилась к президенту Карлосу Менему, призывая не допустить проведения «архаичного и жестокого шоу».
Когда в одном из магазинов Бриджит увидела корову для рождественского вертепа, — она её выкупила и  отвезла в своё поместье.
Эта вторая жизнь знаменитой актрисы поражает современников. Всё это бескорыстно, во имя спасения несчастных животных. Всем известно, как она ответила Софи Лорен на поздравление с 75-летием. Она просила её отказаться от мехов. Грустно, но это, действительно, так. Да, кто носит меха, таскает на плечах целое кладбище! Таких фактов её деятельности не счесть. Мы не всё ещё понимаем до конца. Действительно, она увековечит своё имя не в сфере кино, а как одна из величайших защитниц животных!