Гринька я очень любила. Прежде всего, за его весёлый нрав. Когда телёнок был совсем маленький мы с мамой учили его пить молоко из ведра. Было очень весело – он облизывал мои пальцы.
Каждое утро вместе с мамой я приносила ему угощение: в основном, хлеб.
Однажды меня оправили в гости к бабушке в соседнюю деревню с ночёвкой.
Возвращаясь домой днем я предложила бабушке зайти в сарай к моему другу Гринько. К моему удивлению на месте его не было.
Вскоре мама пригласила нас к обеденному столу и когда я с аппетитом уплетала котлеты, спросила: «Мама, а куда подевался Гринько?».
- Мы продали его вчера, - ответила мама.
- Как так, продали? Это же мой друг, - со слезами спросила я.
На это мама рассказала мне историю, что приезжала девочка моего возраста с родителями, и у неё совершенно не было друзей. Она сразу подружилась с твоим телёнком. У тебя же много друзей: и собака, и кошка с котятами, и кролики, и поросёнок, и лошадка. Да и среди детей у тебя много друзей. Нам стало жалко девочку, и мы продали телёнка её родителям.
Тогда мне было 6 лет, и я поверила…
Кроме телёнка у нас ещё был молоденький поросёнок, с которым я тоже дружила, любила его и угощала. А поросёнок при виде меня радостно вылезал из сена и, похрюкивая, тыкался пятачком в мои руки. Со временем поросёнок вырос очень большим.
Однажды меня снова отправили в соседнюю деревню к бабушке. С ночёвкой.
Дома, утром я не обнаружила своего любимца. Его, как сказала мама, тоже продали.
В обед, мы ели ливерные, кровяные колбаски и очень вкусное тушёное мясо.
Но смутные подозрения уже тогда зародились во мне.
Повзрослев, я поняла, что родители оберегали мою детскую психику от неизбежных реалий деревенской жизни.
Ещё более повзрослев, я поняла, что взрослые люди, зная о происшедшем в прошлом и догадываясь о происходящем сегодня, оберегают свою психику, делая вид, что не в курсе реальных событий.