«Это… это просто набор вопросов», - объяснил я.
Кэрол открыла Книгу и нашла вопросы.
«Всего пять или шесть вопросов», - объяснил я. «Все, что вам нужно сделать, это ответить на вопросы - и, возможно, рассказать нам, как это пишется. - И тогда получается Книга!»
«Это, конечно, звучит просто, - сказала мама. Она начала очень тяжело чинить моего отца. "А какие вопросы?" она спросила.
«Ну, первый вопрос, - объяснил я, - это« Как тебя зовут? »»
Моя мама слегка хихикнула. Она успокоила моего отца рукой.
«О, конечно, - сказала она, - не может быть никаких возражений против того, чтобы назвать этим милым детям наши имена?»
«Нет-о», - признал мой отец.
Моя мама подняла глаза. Она слегка подмигнула не только губам, но и глазам.
«Наши имена -« Отец »и« Мать », - сказала она.
Кэрол записала имена в Книге. Он написал их очень черными и литературными. «Отец» вверху одной страницы. И «Мать» наверху другого. Они хорошо выглядели.
"Хорошо, тогда" сказал мой Отец. "Огонь!"
Я посмотрел на своего отца. Я посмотрел на маму. Я не знал, с чего начать. Кэрол для ободрения ударила меня ногой по голени. Я решил начать с мамы.
«О мама, - сказал я. «Если бы вы были Прекрасным Запахом, а не Прекрасной Матерью, - каким прекрасным запахом в целом мире - вы бы выбрали быть?»
"Э? Что это? Что?" сказал мой отец. «Ну, из всей этой идиотской глупости! Из всего…»
«Почему нет… совсем нет», - сказала моя Мать. «Почему… Почему я думаю, что это довольно интересно! Почему… Почему… Хотя я должна признать, - внезапно засмеялась она, - что я никогда раньше не думала о вещах таким образом!» Она выглянула в окно. Она посмотрела в камин. Она посмотрела на моего отца. Она посмотрела на Кэрол. Она посмотрела на меня. Она начала хлопать в ладоши. "Я понял!" она сказала. «Я знаю, что бы выбрал! Белый ирис! Во всем мире нет духов, которые могли бы сравниться с ароматом белого ириса! - они называют это корнем орриса. Оррис…»
«Хмм! Что с тюльпанами? " сказал мой отец.
«О, но у тюльпанов вообще нет запаха», - сказала моя мама. «За исключением приятного землистого запаха весенних ветров, весенних дождей и весенних солнечных лучей! - Ну, конечно, они выглядят так, как будто собираются пахнуть невероятно сладко!» она признала очень вежливо. «Но они так заняты тем, что являются геями, я полагаю, что…»
«Тюльпановый Щегол, - холодно сказал мой отец, - отличается своим ароматом».
«О, боже… ой… ой, - сказала мама. Она выглядела очень сожалеющей. Она сложила руки. «Ну, хорошо, - сказала она. «По понедельникам, средам, пятницам и воскресеньям я буду благоухать тюльпанным щеглом. Но по вторникам, четвергам и субботам я действительно должен настаивать на том, чтобы быть ароматом белого ириса!»
"Хм!" сказал мой отец. «Нет ни одного из них, достойного приятного чернильного запаха литографий первых садовых каталогов, которые выходят из печатных машин примерно в феврале!»
Моя мама снова хлопнула в ладоши.
"О, Гуди!" она сказала. «Напишите, что отец предпочел пахнуть« приятным чернильным запахом литографии первых садовых каталогов, выходящих из печатных машин »примерно в феврале»! »
Моему отцу пришлось объяснять нам, как писать «литографию». Кэрол написала это очень тщательно. Моя мама засмеялась.
«Ну что ж, правда, - сказала моя мама, - я начинаю очень хорошо проводить время. - Какой вопрос № 2?»
«Вопрос № 2, - сказал я, - звучит так:« Если бы вы были Прекрасным Звуком, а не Прекрасными Отцом и Матерью, - каким Прекрасным Звуком во всем мире вы бы выбрали »?»
Моему отцу почти сразу стало лучше.
"О, Пшоу!" он сказал. «Это легко. Я был бы Звук золотых монет, звенящих в кармане мужчины… мужчины…» Он посмотрел на мою Мать. «… От мужчины, у которого была Кареглазая жена, которая была похожа на мою Кареглазую жену, и трое детей, чьи имена - когда вы говорили, они быстро звучали очень похоже - да, действительно очень похожи на« Рути »и« Кэрол ». 'и' Розали '! "
"Ах, что за чушь!" сказала моя мама.
«Что означает звон золотых монет? - Теперь, если бы я мог быть любым Звуком, который хотел бы, - я бы выбрал сладкое - мягкое - хриплое легкое движение, которое делает милая маленькая семья, когда просыпается утром - чтобы как бы ты ни волновался в долгую черную ночь, ты сразу почувствовал, что все в порядке! И что все здесь! - Во всем мире, - воскликнула моя Мать, - я не знаю более сладкого звука чем звук милой маленькой семьи - просыпаться утром! "
Я перешел на страницу Кэрол. Я смеялся и смеялся. «Пузырящийся жир - вот как хотела бы звучать Кэрол!» Я плакал. «Шум, который издает пузырящийся жир, когда вы бросаете в него пончики! - Но я? - Если бы я мог быть каким-нибудь прекрасным Звуком, который я хотел бы, - Я бы хотел быть Звуком дождя.
"It's—it's just a set of questions," I explained.
Carol opened the Book and found the questions.
"Just five or six questions," I explained. "All you have to do is to answer the questions—and tell us how to spell it perhaps.—And then that makes the Book!"
"It certainly sounds simple," said my Mother. She began mending my Father very hard. "And what are some of the questions?" she asked.
"Well—the first question," I explained, "is 'What is your name?'"
My Mother gave a little giggle. She hushed my Father with her hand.
"Oh surely," she said, "there couldn't be any objection to telling these pleasant children our names?"
"No—o," admitted my Father.
My Mother looked up. She twinkled her eyes a little as well as her mouth.
"Our names are 'Father' and 'Mother'," she said.
Carol wrote the names in the Book. He wrote them very black and literary looking. "Father" at the top of one page. And "Mother" at the top of the other. They looked nice.
"All right then," said my Father. "Fire away!"
I looked at my Father. I looked at my Mother. I didn't know just which one to begin with. Carol kicked me in the shins for encouragement. I decided to begin with my Mother.
"Oh Mother," I said. "If you were a Beautiful Smell instead of a Beautiful Mother,—what Beautiful Smell in the whole wide world—would you choose to be?"
"Eh? What's that? What?" said my Father. "Well, of all the idiotic foolishness! Of all the—"
"Why no—not at all," said my Mother. "Why—Why I think it's rather interesting! Why—Why—Though I must admit," she laughed out suddenly, "that I never quite thought of things in just that way before!" She looked out the window. She looked in the fire-place. She looked at my Father. She looked at Carol. She looked at me. She began to clap her hands. "I've got it!" she said. "I know what I'd choose! A White Iris! In all the world there's no perfume that can compare with the perfume of a White Iris!—Orris root they call it. Orris—"
"Humph! What's the matter with Tulips?" said my Father.
"Oh but Tulips don't have any smell at all," said my Mother. "Except just the nice earthy smell of Spring winds and Spring rains and Spring sunbeams!—Oh of course they look as though they were going to smell tremendously sweet!" she acknowledged very politely. "But they're just so busy being gay I suppose that—"
"The Tulip Goldfinch," said my Father coldly, "is noted for its fragrance."
"Oh dear—Oh dear—Oh dear," said my Mother. She seemed very sorry. She folded her hands. "Oh very well," she said. "Mondays,—Wednesdays,—Fridays,—and Sundays,—I will be the fragrance of the Tulip Goldfinch. But Tuesdays,—Thursdays and Saturdays I really must insist on being the fragrance of a White Iris!"
"Humph!" said my Father. "There aren't any of them that are worth the nice inky lithograph smell of the first Garden Catalogues that come off the presses 'long about February!"
My Mother clapped her hands again.
"Oh Goodie!" she said. "Write Father down as choosing to smell like 'the nice inky lithograph smell of the first Garden Catalogues that come off the presses 'long about February'!"
My Father had to tell us how to spell "Lithograph." Carol wrote it very carefully. My Mother laughed.
"Well really," said my Mother, "I'm beginning to have a very good time.—What is Question No. 2?"
"Question No. 2," I said, "is:—If you were a Beautiful Sound instead of a Beautiful Father and Mother,—what Beautiful Sound in the whole wide world would you choose to be?"
My Father felt better almost at once.
"Oh Pshaw!" he said. "That's easy. I'd be the Sound of Gold Pieces jingling in the pocket of a man—of a man—" He looked at my Mother. "—Of a man who had a Brown-Eyed Wife who looked something like my Brown-Eyed Wife—and three children whose names—when you spoke 'em quickly sounded very similar—yes, very similar indeed to 'Ruthy' and 'Carol' and 'Rosalee'!"
"Oh what nonsense!" said my Mother.
"What does the jingle of Gold Pieces amount to?—Now if I could be any Sound I wanted to—I'd choose to be the sweet—soft—breathy little stir that a nice little family makes when it wakes up in the morning—so that no matter how much you've worried during the long black night you can feel at once that everything's all right! And that everybody's all there!—In all the world," cried my Mother, "I know of no sweeter sound than the sound of a nice little family—waking up in the morning!"
I turned to Carol's page. I laughed and laughed. "Bubbling Fat is what Carol would like to sound like!" I cried. "The noise that Bubbling Fat makes when you drop doughnuts into it!—But I?—If I could be any lovely Sound I wanted to,—I'd like to be the Sound of Rain on a