Знаешь, есть девочка с бездонными голубыми глазами. Она хочет, чтобы я научила ее летать. Она так часто плачет у меня на плече, что я боюсь. Мне страшно, что она привяжется ко мне, как я когда-то к тебе. Тебе было страшно, когда я вцепилась в тебя мертвой хваткой?
Я не знаю, чем ей помочь. Я говорю умные слова. задаю каверзные задачки, но ведь это все пыль.
Когда бессилие окончательно накрывает меня, я лихорадочно лезу в телефонный справочник: «Сейчас, сейчас я найду. Я знаю, кто поможет тебе, милая!» Но все тщетно, она уже никого не слышит и не видит кроме меня.
Тогда меня охватывает злость. Я не могу больше выносить ее боль, мне достаточно и своей. «Соберись тряпка!, – кричу на нее. – Знаешь сколько нас таких – с переломанными крыльями?» А она смотрит щенячьими глазами и обещает стараться. Она не понимает, что я не могу научить ее летать.
Я бинтую крылья и начинаю очередной урок. Когда я окончательно выбиваюсь из сил, то звоню тебе. Я так надеюсь, что ты поможешь.
«Соберись, тряпочка. Знаешь сколько нас, с переломанными крыльями?» – слышу в ответ усталый голос.
Тебе нечего сказать мне, сегодня ты тоже давал такие уроки.
Я сижу и реву, глядя в черноту телефона. Объясни мне, как? Как мы, бескрылые, учим летать других?
16.03.2018