Я летела из Шереметьево в аэропорт имени Джона Кеннеди Нью-Йорка.
Накануне мы с мужем забрали из типографии в Москве только что изданную мою книгу «Наши Телеханы». Я решила взять книгу с собой в дорогу, чтобы чтением скрасить долгие утомительные часы полёта. Кроме того, мне было интересно рассмотреть фотографии и всё оформление только что появившейся на свет новой книги. Да и детям хотелось её оставить в подарок.
Работа над ней длилась несколько лет. Мне предстояло перед началом работы над переводом выучить польский язык для того, чтобы перевести часть книги Богдана Мельника, изданной на польском языке. Кроме того, я добавляла к его мемуарам собственные рассуждения, мысли, чувства, ассоциации... Объём моего текста намного превосходил перевод. Это была довольно-таки трудная работа...
Я с увлечением рассматривала оформление, фотографии, шрифт, размер листа, одним словом, занималась тем, что близко и понятно каждому автору, держащему в руках только что вышедшую книгу.
Испытываешь ни с чем не сравнимое ощущение... Так мать рассматривает своего новорождённого младенца... Пожалуй, это наиболее подходящее сравнение. Увлечённая новым детищем, я не обращала внимания на тех людей, которые сидели рядом со мной.
Час за часом пролетали для меня быстро, так как я была полностью погружена в чтение... Одно дело читать произведение на экране компьютера и совсем другое — держать материальное воплощение своего многолетнего труда в руках. Пишущей братии это понятно.
Наступило время обеда. На тележках стюардессы стали развозить по салону самолёта напитки. Я попросила томатный сок, который хорошо разжижает кровь, так как на высоте его состав не меняется, и красное вино.
Неожиданно сидевший рядом со мной мужчина, извинился и предложил мне взять белое сухое вино. Я с удивлением посмотрела на него, но прислушалась к его совету и взяла белое вместо красного, заявленного ранее.
Он сказал: «Не удивляйтесь, я долгое время занимался продажей вина и отчасти приобрёл навыки сомелье». Могу с уверенностью сказать, что чаще всего красное вино является подделкой...»
Я тактично промолчала, не желая вступать в полемику о качестве вина, предлагаемого пассажирам Аэрофлота, авиакомпании, которая заслуженно пользуется авторитетом во всём мире...
После обеда мы разговорились... Времени было более чем достаточно.
Мой сосед вкратце рассказал мне историю своей непростой жизни. Окончив военное училище, попал в Афганистан в составе ограниченного контингента Советской Армии.
Какое он окончил училище, я не спросила, а он не счёл нужным об этом говорить...
Из его рассказа о войне в Афганистане я поняла, что он был разведчиком. Он говорил кратко, повествуя о наиболее ярких впечатлениях войны. Я не могла поддерживать его рассказ, ограничивалась только редкими вопросами, уточняя то или иное событие.
Он рассказывал без каких-либо ярких метафор, просто, безыскусно, так как обычно говорят люди давно пережившие и относящиеся вполне спокойно к неординарным, даже трагическим событиям, свидетелем и участником которых им довелось стать в силу сложившихся обстоятельств. Только один раз голос его дрогнул, когда он говорил о потерях личного состава, попавшего на засаду духов. В том бою погибли многие его друзья... А он был тяжело ранен. Куда именно я не стала уточнять...
В мирной жизни ему нелегко было состояться. Наступали трудные годы развала страны и армии. Некоторую часть первоначального капитала он собрал ещё во время войны, привозя домой и перепродавая дефицитные вещи.
Совместно с бывшими друзьями-афганцами занялся продажей вина. Предстояло многому научиться. Знание законодательства, элементарных правил бухгалтерии, налогообложения, поиск помещений для хранения, продажи, заключение договоров на поставки и проч. Это далеко не полный перечень того, чем пришлось заниматься бывшим воинам-афганцам. Но они успешно прошли этот первоначальный этап совершенно нового для бывших офицеров дела.
Почему они занялись продажей вина? На это было несколько причин. Вспомнились строки А.С.Пушкина:
«Как мысли чёрные к тебе придут,
Откупори шампанского бутылку
Иль перечти «Женитьбу Фигаро».
Воздействие вина на психику человека приравнивается к впечатлениям от созерцания произведений искусства. Пребывая в эдемском саду, Адам и Ева, по мудрому наставлению Господа, приобщились к благородному виноградному напитку.
Я вспомнила легендарного Ноя, который обосновался после всемирного потопа в Армении, посадил там обширные виноградники и после сбора винограда изготовил вино, став родоначальником виноделия.
Припомнилась мне и старинная легенда, которая была рассказана миру персидским поэтом Абулькасимом Фирдоуси о том, что во времена полусказочного, полулегендарного царя Персии Джамшида его слуги выдавили столько виноградного сока, что не смогли своевременно его выпить. Сок хранился в плотно закрытых кувшинах, но с течением времени он стал издавать неприятный запах, так как забродил. Было принято решение его вылить, но об этом как-то все позабыли.
Одна из несчастных наложниц жестокого Джамшида решила покончить с собой, не вынеся тяжких унижений и притеснений властного царя. И не нашла никакого иного подходящего для неё способа, кроме отравления испорченным соком винограда.
Результат отравления превзошёл все её беды. Она стала постоянно наведываться к кувшинам с испорченным соком, чтобы снова испытать неведомое ранее блаженство... Так было открыто в глубокой древности вино...
Правитель Герата (древнее государство, находившееся некогда на территории нынешнего Афганистана) Шамеран обожал своего сына Бадана, который побеждал соперников на соревнованиях по стрельбе из лука. Бадан был смелым и метким охотником. Однажды он совершенно случайно спас сокола, своевременно, за миг до укуса, пронзив меткой стрелой голову ядовитой змеи, нападавшей на птицу...
Прошло какое-то время... Бадан давно забыл о спасённом им соколе. Однажды он возвращался с очередной охоты и увидел, как тот, спасённый им некогда сокол, опустился перед ним на землю, из его клюва выпало несколько неизвестных Бадану зёрен. Сокол вспорхнул, оставив зёрна на земле. Бадан наклонился и поднял их, решив посадить и подождать, что же вырастет из подарка за спасение соколиной жизни...
Зерна погибли в земле, только одно-единственное проросло, из него выросло никому не ведомое растение. Выросшее растение не походило ни на дерево, ни на траву. Ствол его был тонким и гибким, наподобие тела змеи... На тонких ветвях неведомого висели прекрасные по виду ягоды, наполненные сладким соком. После созревания ягод их размяли и получили сладкий ароматный сок, который поместили в сосуды. Вскоре он стал пениться и пузыриться, распространяя неведомый странный запах. Жители Герата стали опасаться, не происки ли это нечистой силы?
Неужели сокол — благородная птица, подарил своему спасителю отраву? За что? За то, что тот спас соколу жизнь?
Смута докатилась до дворца правителя Герата — Шамерана. Тот посоветовался с мудрейшими и было решено дать отравленный напиток преступнику, приговорённому к смертной казни. Если же он не погибнет от выпитой отравы, то останется в живых...
Казнь совершалась публично. После первого принудительного глотка лицо преступника исказилось гримасой отвращения — сок показался ему горьким и кислым. Но казнь должна была осуществиться... Пришлось сделать ещё несколько глотков отравы...
Настроение обречённого вдруг, как по мановению волшебной палочки, изменилось. С изумлением смотрели на него люди, собравшиеся на страшное зрелище казни.
Преступник громко запел, затем пустился в пляс, размахивая руками... Остановился, самостоятельно выпил весь кубок со смертоносным напитком и вдруг, совершенно обессиленный, рухнул на помост и уснул богатырским беспробудным сном. Он спал до утра следующего дня.
На допросе, когда его с трудом разбудили, он признался, что вначале сок показался ему отвратительным, но вскоре сердце его переполнилось великой радостью, мир показался ему волшебным, прекрасным...
Рассказала эти известные легенды своему соседу по полёту. Он ответил, что всё намного прозаичнее. Вино имеет длительный срок хранения, это не молочные продукты. Цены на него, как правило, вполне приемлемые для человека, имеющего средний доход. Ни одно торжественное событие не обходится без вина. Вот из этих соображений бывшие афганцы начали им торговать.
Трудностей было преодолено немало. Не один раз им пришлось встретиться с недобросовестными поставщиками, которые под видом первоклассной продукции предлагали подделки, изготовленные из красителей, ароматизаторов и воды, сдобренной некой дозой спирта неизвестного происхождения. Но со временем приспособились ко всему, надо было содержать семьи, растить и учить детей.
Постепенно дела наладились. Бизнес стал приносить немалый доход. Появились специализированные магазины, имеющие все условия для хранения и продажи вин.
Мой попутчик рассказал, что ныне всеми делами занимается его жена, а он путешествует, осуществляет свою давнюю мечту — увидеть мир...
Здоровье стало резко ухудшаться... Он извинился и показал мне израненную голень, на которой не было «живого места»... Она вся была в страшных багровых рубцах... Память Афганистана...