Гамсун
'Она добродетельна за неимением соблазнов." - соблазны есть всегда (добродетели нет никогда?!)
"Едва открыв глаза, я по старой привычке начал подумывать, чему бы мне порадоваться сегодня." - рекомендую больше радоваться удивительной свежести после сна (хорошо, когда ещё темно и можно полежать в тишине, послушать ещё невинного себя...)
Чему мне можно будет порадоваться сегодня? Ютубу? Нет... Этим комментариям? Немного да...
"Я разлагался изнутри, во мне разрасталась какая-то черная плесень. А там, на небесах, восседал бог и не спускал с меня глаз, следил, чтобы моя погибель наступила по всем правилам, медленно, постепенно и неотвратимо." - да, чувак, не бывает фашистов без плесени... (При Сталине таких "разложившихся" к стенке ставили!) Но бог, конечно, следил не просто за правилами, а за справедливостью твоего разложения... Я вот тоже отнюдь не во всем процветаю, тоже кое-где разлагаюсь - отчего в целом и среднем к вечеру каждый раз лицезрею в себе достаточно унылый пейзаж...
"Она считала меня слишком порядочным человеком, это меня сердило и оскорбляло; я приосанился, набрался смелости и взял ее за руку" - да, она ещё не знала, с каким брутальным фашистом имела дело...
"Бывает, и дождь-то льет, и буря-то воет, и в такой вот ненастный день найдет беспричинная радость, и ходишь, ходишь, боишься ее расплескать." - дома ходишь, ходишь?! (Тогда радость не беспричинна...)
"Стать первым среди равных." - стать равным среди первых... ("Первый среди равных" - если вдуматься, это какая-то бессмыслица: равных миллионы и среди них нет ни первых, ни последних, это просто куча, стадо... Хочет стать вожаком стада?! Даже вожак стада - баран...)
"- Спору нет, Толстой великий писатель, великий ум!..
– Нет, он не великий ум! Его интеллект, напротив, удивительно ординарен, а учение ни на йоту не глубже аллилуйных проповедей Армии спасения. Разве любой другой русский, не имей он дворянского титула, старинного знатного имени и миллионного состояния в блестящих рублях, стал бы таким знаменитым от того, что научил нескольких крестьян чинить сапоги?.." - да уж, куда Толстому до Гитлера... "Учение не глубже аллилуйных проповедей"! - при том, что аллилуйщики всегда его ненавидели... И то, что он работал своими руками, тоже полно писак, интеллигентов, гуманитариев ненавидело... (А ведь не так уж давно я читал автобиографию этого сраного кнута и как всегда проникался... Казался мне стоящим человеком!)
"Толстой из кожи вон лезет, чтобы убить всякую человеческую радость на земле и заполнить мир одной лишь любовью к всевышнему и к своему ближнему." - "радость на земле"! Прямо израдовались все! Один Толстой только и помеха... Фашисты, кстати, не иначе как с бодрыми песнями шли в свои зловещие походы...
"… Я бы не говорил ничего похожего, если бы Толстой был юношей, которому стоило бы труда не поддаваться искушениям, который вел бы постоянную борьбу с собой, чтобы проповедовать добродетель и вести добродетельную жизнь. Но ведь он – глубокий старик, все жизненные импульсы его давно заглохли, в его душе не осталось и следа человеческих страстей и желаний... Прожив свою жизнь, уже одряхлев, пресытившись наслаждениями и очерствев от их избытка, ты идешь к юноше и говоришь ему: отрешись от соблазнов мира сего! И юноша задумывается над его призывом и не может не согласиться с тем, что он соответствует Святому писанию. Но юноша все же не отрешается от радостей, а грешит, грешит вовсю в течение сорока лет. Таков закон природы. Но когда пролетают сорок лет и юноша превращается в старика, он, в свою очередь, седлает своего бледного, бледного коня – и скачет по свету, сжимая в иссохшей костлявой руке крестное знамя, и трубит всем в назидание, требуя от юношей отрешения от всех радостей бытия, полного отрешения! Ха ха ха, воистину бессмертная комедия, она повторяется снова и снова! Толстой ... поступает так, как до него поступали многие и многие старики, и после него старики будут поступать точно так же... только в этом вся суть вопроса." - понятно, что Толстой не бог и близость смерти его вразумляла точно так же, как и других стариков - но это не только комедия, но и трагедия, это настоящая драма. Какой-то истерический смех у него... И непонимание призыва Толстого вернуться к естеству и природе... Какие есть у человека "радости" выше природных? Пить пиво? Так Толстой не отрицает еду. Смотреть телевизоры? Толстой не был против информации. Выступил против блуда и уже отнял "радость"?!
"Я полагаю, можно иметь чувствительное сердце, даже не будучи сумасшедшим; есть натуры, которые можно убить одним резким словом." - а вот с Толстым и природой не были бы неврастениками и хилыми чмошниками - и для здоровья никакой бы фашизм не понадобился...
«Совесть, говоришь? Вздор, ты слишком беден, чтобы носиться со своей совестью.» - интересное признание (Достоевский Раскольникову мог бы такое вложить)
По мне, так наоборот: совесть - это богатство. Куда ужасней чувствовать, что ты и душой беден и грязен, не только физически...
«Каких только ощущений не испытывает голодный человек!» - да, и это даже кнутам может помочь стать писателем... (У сытого ощущений не меньше, но он к ним меньше присматривается; в определенном смысле, в душе сытый всегда расслаблен и дремлет - так уж устроено любое животное... И его неизбежно заливают волны самодовольства)
"Он вовсе не злодей и не исчадие ада, он ни в кого не влюблен и не честолюбив, он почти ничто, если и чудовище, то весьма некрупное" - комедия некрупного фашиста...
«Да, я не преклоняюсь перед гением. Но я преклоняюсь перед результатами деятельности гениев на земле, той деятельности, для которой великие люди являются только ничтожным орудием...» - перед таким же, как ты человечком трудно преклониться, а перед небоскребом - легко (удержись, назови небоскреб "муравейником"... Вообще, странно: чем грандиозней творение, тем больше у него и недостатков; взять тот же небоскреб - ведь для человека нет ничего ужасней, чем отрываться от своей родины, природы... А с другой стороны, чем грандиозней творение, тем больше для него потребно тоталитаризма того или иного вида - ведь суть таких творений в организации огромных масс работников и огромного накопленного опыта, а всякая организация тоталитарна по своей сути....)
"ничто не происходит по одной единственной причине, на все имеется целый ряд причин" - философ нашелся! Любые комбинации возможны. И часто есть таки главная причина и проблема, ниточка, за которую можно потянуть...
"Что толку иметь влияние на толпу, если ты все равно будешь распят?" - какой кайф быть знаменитым писакой, если за фашизм тебя немного накажут...
"Любовь - это первое слово создателя, первая осиявшая его мысль. Когда он сказал: "Да будет свет!" - родилась любовь. Все, что он сотворил, было прекрасно, ни одно свое творение не хотел бы он вернуть в небытие. И любовь стала источником всего земного и владычицей всего земного, но на всем ее пути - цветы и кровь, цветы и кровь." - "любовь - это цветы и кровь" - каково? (Бьёт - значит, любит! Представил влюбленного фашиста м цветами - бить он будет потом. Причем, необязательно только жену!)
"Ах, любовь, ты превращаешь человеческое сердце в цветущий сад и грязную свалку, в роскошный и бесстыдный сад, где свалены таинственные и непотребные отбросы." - сад с отбросами - каково?! Таковы они, фашисты, люди без понятий... Сейчас он любит, потом он трахает, потом бьёт, потом семье деньги добывает каким-то рэкетом... - а хоть бы и книжонками, без разницы...
"Всем теологам следовало бы наложить на себя руки" - при виде фашиста во всем его безобразном великолепии...
"Говорят, есть женщины, которые всегда ищут кого то, кто нуждается в их жалости. Пока мужчина счастлив, они его ненавидят и чувствуют себя лишними, а вот стоит ему попасть в беду и сломиться, они заявляют: я твоя." - бабы любят детей - и мужиков, когда они выглядят по-детски (а такой наивный мужик часто и жалок) С другой стороны, бабы не любят, но ценят надёжных и денежных орангутанов... (Когда орангутан жалок, они его всё-таки "тряпкой" назовут, а любить не будут?!)
"Мы все более и более отходим от мысли карать преступление, мы исправляем преступников. Это в старину полагалось наказывать за что угодно, тогда царило мстительное учение Ветхого Завета: око за око, зуб за зуб!.. Дело не в том, чтоб заполучить лишнего преступника, а в том, чтоб вернуть обществу доброго и полезного сочлена" - уже не в первый раз попадается типично либерастская цитата - т.е., конечно, он был либерал-фашистом (кажется, Бунюэль таких показывал) Не был он бугаем с фермы или алкашом с нормой в два литра водки в сутки...
"Вдохновение может осенить меня завтра или даже сегодня ночью. Вполне возможно, что оно осенит меня сегодня ночью, и тогда я закончу статью в какие-нибудь четверть часа. Я работаю не так, как все остальные люди; я не могу писать в день определенное количество страниц, я должен дождаться своей минуты. И никто не ведает ни дня, ни часа, когда снизойдет вдохновение, это случается само по себе." - дадут тебе пинок под зад и это вполне может послужить толчком... Никакого "вдохновения" не существует - есть возбужденное состояние, плодотворные идеи и счастливые случайности, удачные находки...
"Неподалеку от моей сторожки стоял камень, высокий серый камень. У камня был такой приветливый вид, он словно смотрел на меня, когда я к нему подходил, и узнавал меня. По утрам, отправляясь на охоту, я приноровился ходить мимо камня, и меня словно бы поджидал дома добрый друг." - без перлов ни один фашист не обходится. Блин, если камень - добрый друг, то всё остальное и подавно... Кажется, он первый такой? Хотя большинство фашистов письменно не высказывается. Например, всё любители гирь не могут не любить камни... Да я их и сам люблю! Не до стадии "доброго друга", правда, и вообще не по отдельности, но на то она и "литература"...
"Они не стыдятся ходить с высоко поднятой головой, а я всегда смотрю вниз, на траву и песок, я никогда не устаю смотреть на траву и песок." - правильно, всякий фашист должен держаться корней... (Похоже, он был мизантропом?)
"Хорошее большей частью проходит бесследно, злое же всегда влечет за собой последствия" - всё зависит от подлинности добра и зла, с одной стороны и твоей отзывчивости, с другой - если ты раздражительный тип, то существовать для тебя будут только поводы для раздражения...
"Правдивость — не двусторонность и не объективность, правдивость — это бескорыстная субъективность." - все, кто работает за деньги, в том числе, и писатели - корыстны. Хотя многие злословят и врут также из удовольствия и любви к искусству...
"Быть религиозным - оно неплохо, только смертельно скучно." - читать кнутов тоже совсем невесело, поверьте. Даже юмористы на меня навевают тоску... Людишки настолько уродливы, что иначе и быть не может... Всем интересен свой предмет, верующим - их религия, писакам - их литература; или журналистика - а так людишки везде одинаковы...
"Милостивые государи неврастеники, мы с вами прескверные люди и, пожалуй, бываем похуже зверей." - похоже на пьяное признание. Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке..
"Она была словно яблоко, и он запустил в него зубы." - фашиста зубы. Да, они ещё и кусаются...
"В тe врeмена даже зеленое бутылочное стекло было редкостью – благословенная старина, когда хоть что-то было редкостью!" - в сытые времена появляются редкости другого порядка - например, дефицитом становится ум. Сверх-умники странным образом похожи на недоумков... Сытые пузаны ничуть не здоровее тощих нищих...
"Однако же бывает, что человек взлетает выше, чем ему позволяют крылья, и тогда он падает на землю." - постоянно работает маятник: если настроение упало ниже среднего, потом оно оттолкнется от дна и поднимется выше среднего. И наоборот.
Астуриас
"Привыкать к тому, к чему душа не лежит, удел бедняков." - на самом деле и бедняк легко может вывернуться и у богача может быть куча неприятных обязательств. И вообще, людишки ко всему привыкают, с одной стороны и ни в чем не могут достичь по настоящему привлекательного идеала, с другой... Сплошь и рядом они даже не отдают себе отчёта а том, что насилуют собственную душу.
"Что такое, в сущности, собственность, если не плод фантазии? <...> На чем основана собственность, если не на условности? "Мое", "твое", "чужое" -- все вымысел." - чувак готов беспредельничать, не только воровать, но даже грабить... Опасный человек!
"Мир создан господом, но ведь никто не знает, каким... Господь, и все..." - ещё одну условность обнаружил. Тем более, что чтением библий, похоже, не утруждал себя. Похож на наглого дурака..
"Убийцы? Палачи?.. Подобные слова не имеют никакого значения после войны." - очередная условность, очередное оправдание беспредела (а ведь мог бы и перевернуть: "война? Какая разница, всё равно убийство")
"Да и что такое человеческое правосудие, как не мусор, бумажный мусор?" - туда же... Только такие цитаты у него содержательны (остальные - бумажный мусор!)
'Деньги в конце концов всегда делают из человека преступника, хоть его никто не арестовывает и не судит." - это он и про себя; намек понятный. Все, мол, продаются и беспределят по своему. И он конечно, прав по своему - нет ни одного уголовника без своей правоты...
"Любовь – она вроде леденца на палочке. Начнешь сосать – сладко, а потом – глядь, одна палочка осталась!" - начал сосать, потом член...
"Мысли сладостны, они пропитывают сахаром череп" - его мысли - это пропитанный сахаром череп... Или посыпанный блёстками череп... Или покрытый лаком череп...
"Если мы будем воспитывать в людях чувство собственного достоинства, с горечью добавила она, властям придется умножить число тюрем и расширить кладбища." - "будешь рыпаться - убью". Советует людишек приучать к службе - хотя бы и мафии - смолоду... "Ради их же блага"...
"А на практике призвание трудно отделить от необходимости. В призвании есть склонность, в необходимости категоричность. Тот, кто материально обеспечен, может выбирать, ему позволена роскошь следовать своему призванию. А тому у кого нет ни денег, ни имущества, если он хочет удержаться на поверхности, надо соглашаться на все, покорно склонять голову под ярмо, которым его наградила судьба" - "относись к порученной службе, как к призванию, если хочешь сохранить ее и удержаться на поверхности. Иначе зарою..."
"В молодости душа видит то, чего хочет тело. А в старости все наоборот. У старых тело хочет того же, чего и душа, а душа с течением лет хочет одного: улететь." - пустая высокопарность, цветистость, т.е. чушь и лапша. У тела и души всегда разные желания - и никаких полетов в старости, разумеется...
"У одних людей глаза словно мертвые озера, у других - чего там только нет, вся жизнь в них бьется, как рыба." - позавидовал чужой рыбе? Мертвый часто замечает жизнь таким образом - но ценит не больше рыбы, и использует так же, как рыбу...
"В чем страха нет, то ничего и не стоит." - очередная мафиозная поговорка (он глава мафии или просто нахватался, был где-то рядом - допустим, шестеркой?)
"Надо плыть далеко, туда, куда не доходят ни взгляд, ни море" - цветисто о своих далекоидущих планах...
"Дома о двух стоках льют слезы в два океана, по океану на каждый глаз." - или они всё-таки льют воду, пустую воду или даже солёную воду... (А слезы им и полагается лить по мафиозным понятиям - иначе зачем становиться мафиози, если и так можно было бы нормально жить?)
"— Человечья еда, она вся зверская. Не пойму, с чего это взяли, что люди уже не дикари. Еды у них доброй нету.
— Маис вот…
— Маис, говоришь… Ради маиса землю мучают, а она ведь тоже живая… Распахали бы тебе спину, как ей, несчастной… А уж на продажу маис растить — это чистое зверство!" - да, мафия только подражает природе - и действительно иногда распахивает спины...
"Влюбленным и сумасшедшим перечить нельзя" - это он в шутку, с иронией, перечить нельзя мафии...
Камило Хосе Села
"Он был болен, сидел без денег, но покончил с собой, потому что пахло луком." - болтовня неженки. Вот покончи сам от того, что пахнет луком, тогда поверю... Даже если будет помойкой пахнуть! Хотя субъективность так и устроена: большое уменьшает до средних размеров, а маленькое до них же увеличивает. Поэтому теоретически последней каплей может быть что угодно - даже грязь под ногтями...
"Уличные скамьи — это как бы энциклопедии всех горестей и почти всех радостей жизни: здесь старик отдыхает после приступа астмы, священник читает свой молитвенник, нищий ищет на себе вшей, плотник завтракает рядом со своей женой, здесь сидит усталый человек, больной чахоткой, безумец с огромными мечтательными глазами, уличный музыкант, положивший свой рожок на колени, — каждый, придя со своими малыми или большими печалями, оставляет на досках скамьи легкий душок усталой плоти, не способной постигнуть тайну кровообращения" - пустейшие соловьиные трели. "Литература"...
"Всегда успокаиваешься, когда тебе вот-вот предстоит совершить что-то ужасное. Или когда решишь не совершать этого." - и этот уголовник?!
"За днем следует ночь, за ночью следует день. В году четыре сезона: весна, лето, осень, зима. Есть истины, которые чувствуешь нутром, как голод или желание помочиться." - мудрец! Хоть стой, хоть падай. Чувствует он "нутром" некие истины, но выразить не может, на уме только пошлости и банальности...
"Нужна удача. Всего остального человек может сам добиться, только не удачи.." - если всего можешь добиться сам, то чего тебе ещё надо?! Нет, раз нужна удача, значит и действуешь наудачу, наугад, т.е. как беспомощный дурак...
"Да, бывают дни, когда твой ангел-хранитель поворачивается к тебе спиной и даже Ницше как будто переходит на противоположную сторону улицы." - непруха, невезуха даже с ницшеанцами случается. И они раздваиваются, вспоминают и про ангела... - не знают, за что ухватиться (вспомнил ставочников по чужим советам - вечно мечутся от одного "авторитета" к другому, но всё равно ничего не выходит...)
И у этого латиноса (испанца) море цветастых цитат (и рубашек?!) Пустой китч, наподобие ковровых узоров...
"В жизни все не так, как нам представляется с первого взгляда; оттого и случается, что, когда мы подступаем к чему-то вплотную, начинаем над чем-то работать, оно открывает нам такие удивительные и даже вовсе неизвестные стороны, что от нашего первоначального представления порой не остается и следа; так бывает с лицами людей, которые мы воображаем заранее, с городами, куда мы едем, составив у себя в голове то или иное о них понятие, мы мгновенно его забываем, как только глянем на подлинное. Именно это получилось у меня с моей писаниной — поначалу я думал справиться с ней за восемь дней, а сегодня уж миновало сто двадцать, и я только посмеиваюсь, вспоминая свою наивность" - когда в чём-то жизнь совершенно предсказуема и однообразна, потому как протекает в колее, то, конечно, тебя будет ждать масса неожиданностей в других средах... - и при этом ты всё равно можешь не измениться! Так и будешь биться лбом, не желая расставаться со своими представлениями...
"В городах люди живут спиной к правде." - спиной к правде они живут даже в деревнях, а в городах людишки ещё и становятся на уши... По крайней мере, вовсе перестают жить, подключаются к конвейерным работкам и таким же развлечениям и информациям...
"В иных случаях лучше бы нам разом стираться из жизни, исчезать вдруг, как сквозь землю проваливаясь, растворяться в воздухе, как дым. Так не бывает, но если б бывало, мы превращались бы в ангелов, выбирались из пучины преступлений и греха, освобождались от этого излишнего бремени испорченного мяса, о котором, заверяю вас, мы ни за что больше не вспомнили б – такой оно внушает ужас, – не будь того, что постоянно кто-нибудь заботится, чтоб мы о нем не забыли, кто-нибудь трясет своими отбросами, уязвляя обоняние нашей души. Ничто не смердит сильней и зловонней, чем совесть, изъеденная проказой дурного прошлого, чем язва сожаления, что, не удалившись вовремя от зла, мы гнием в свалке погибших, не успевши расцвесть, надежд, в каковую – и давно уже! – превратилась наша жалкая жизнь!" - сказал бы "я", а не "мы" и я бы даже ему посочувствовал как раскаявшемуся грешнику... "Лучше бы мне провалиться, исчезнуть!" - действительно, зачем длить, усугублять свое гниение? Сейчас пока сохраняются во мне хоть какие-то ангельские стороны, но завтра ведь и они сгниют...
"Характер он проявлял только по пустякам, а в важных вопросах редко настаивал на своем." - опять надо менять "он" на "я", признаться, что - слабый человек. Но слабак и этого не может! Понимает, отчаивается, но не может...
"Ба! Мужчина, когда его пригреют, уже не различает, кто да что. Мы, мужчины, в этом смысле недалеко ушли от животных." - с голодом так же: голодный слабак, дорвавшись до пищи, жрет давясь, не разбирая, руками...
"А что ей делать? Сперва ждала, уже привыкла ждать, ждала четыре года, пять лет, потом пошла в монахини, в шлюхи не годилась, тут нужно больше тепла, меньше важности." - вполне допускаю, что шлюха не хуже монахини, а то и лучше. Бабы везде одинаковы, всегда найдутся свои плюсы и минусы, при общей ограниченности и зависимости... Т.е. бабы-то одинаковы, но неодинаковыми могут оказаться стоящие за ними мужики - и за шлюхой, к примеру, может стоять опасный уголовник...
"Мой брат — настоящий артист, артист с головы до ног, очень одарённый музыкант, по-моему, он стал педерастом от избытка чувств." - мужик не должен быть артистом с головы до ног, не должен иметь бабский избыток чувств... Педерастом становятся только по причине ощущения в себе женского начала, а женское начало от женоподобной жизни, каковая неизбежна в комнатах, которые изначально существовали только для женщин, детей и стариков, были их "теремом" и укрытием...
"Все, кто пытается приукрасить жизнь шутовской маской литературы, лгут. Недуг, разъедающий души, недуг, у которого столько имён, сколько придёт нам в голову, нельзя исцелить грелками примиренчества, пластырями риторики и поэзии" - сам, разумеется, такой же. Исцелиться грелкой нельзя, но погреться можно (и даже от болей в животе иногда избавляет)
"Совесть меня мучить не станет – нету причины. Совесть мучит только за совершенные нами несправедливости – за побитого ребенка, за сшибленную ласточку. А за те дела, на которые ведет ненависть, на которые идешь как одурманенный одной неотвязной мыслью, за них нам никогда не приходится каяться, совесть не мучит нас никогда." - "одурманенного ненавистью или просто одурманенного совесть не мучит" - превосходное утешение! Ласточку не сшиб и спокоен! При том, что состояние одурманенности это тот самый "аффект", в котором даже людей убивают...
В общем, весьма горемычный и пессимистичный товарищ, очень слабый человек...