Непредсказуемо движется уходящий год, отдаляясь всё дальше в неизведанные космические сумерки вечности. Перед наступлением очередного Нового года время будто замедляется на несколько мгновений, а затем, с ещё большей скоростью, устремляется в банк времени, где ложится его очередным пластом.
Лиля сидела на краю созданной ею новой звёздной туманности и о чём-то наигрывала на космофоне. Ей нравилось по утрам, когда звёзды кутают свои мерцающие тела в молочную дымку невесомых вихрей делиться с миром новыми ощущениями. Сегодня странные чувства переполняли настроение Лили тревожным холодком неизвестности.
Накануне Нового года каждый житель этой планеты испытывал похожие грустные чувства. Планета, на которой они обитали, существовала во Вселенной так давно, что история её была то ли позабыто, то ли утеряно по каким-то глобальным причинам. Люди считали себя космическими невидимками. Потому что их никто никогда не замечал в безграничном космическом пространстве. Некоторые, более старшие, жители планеты утверждали, что их прародителями были космические туристы с какой-то очень далёкой планеты. А были такие, кто придерживался другой версии, будто они потомки великой цивилизации избранных. По этой версии «избранные» были специально отобраны по каким-то особым признакам для особой цели. Но какой уже никто не помнил. Им была дана возможность выжить в отличие от других, оставшихся на планете, с которой они прилетели. Версий было ещё великое множество. Так много, Словно мерцающих звёзд на небе.
У жителей этой планеты существовала простая добрая традиция. Перед каждым Новым годом дарить друг другу нечто необыкновенное. Но что могло считаться слишком необыкновенным на этой планете? Ведь, здесь всё было обычным, привычным и банально элементарным. А хотелось не просто удивить кого-то из самых близких и родных, а вызвать своим подарком самые искренние эмоции глубокой и не с чем несравнимой радости. Ведь, когда-то жители этой планеты вдруг обнаружили, что полностью утратили способность чувствовать радость.
Об этом тоже ходили разнообразные легенды. Одна из историй, из древних учебников по биокосмологии, рассказывала об инфекции странного происхождения, которая вдруг неожиданно атаковала планету. Учёные того времени обнаружили вирус, вызывающий тяжелые физические страдания у заразившихся им людей. Этот вирус так беспредельно распространился по всей планете, что болезни удалось избежать лишь единицам. Он был опасен ещё и тем, что заражал людей друг от друга равнодушием, безразличием и полной атрофией способности испытывать сопереживание. У того кто справился с этой инфекцией, появлялось осложнение в виде неспособности радоваться. С тех пор прошло немало веков. Люди давно забыли бы об этой далёкой беде, но забыть не получалось, потому что эмоциональное нарушение стало передаваться по наследству. Из поколения в поколение люди не могли испытывать радость. Учёные проводили множество научных и психологических исследований и экспериментов, но все попытки зашли в тупик. Настоящая, искренняя, естественная радость к людям не возвращалась.
Лиля умела создавать звёздные облака и туманности. Ей казалось, что её новые миры однажды смогут перевернуть мир к лучшему. Она надеялась вызвать в сердцах жителей планеты восторг, который непременно разбудил бы и радость. Этим предновогодним утром она исполняла на космофоне новую мелодию. Просыпаясь, люди слышали доносившуюся откуда-то прекрасную музыку света. Мысли их пробуждались после ночного сна и наполнялись восторгом.
Отдельные ноты нежно коснулись слуха спящего малыша. В своей тёплой и уютной колыбели он казался маленьким чудесным лучиком ещё не смелого утреннего солнца. Потому что во сне сладко и безмятежно улыбался наступающему новому дню и Новому году…