Лежу на диване. Одним глазом я смотрю сериал, другим скольжу по ленте фейсбук. В свободной от телефона руке пирожок с вишней. На животе спит рыжий кот Марсик, под ногами блаженно дремлет лабрадор Рома.
Вдруг звонок. «Отдел соцзащиты предлагает Вам бесплатную путевку в санаторий Анапа с первого декабря. Поедете?»
Вот нечаянная радость, как обухом по голове. Я и думать забыла, что года два топчусь в первой сотне претендентов.
– Эээ… – пирожок безвольно падает на тарелку. Аппетит пропадает, – я решу и перезвоню через десять минут.
Откладываю телефон и ставлю сериал на паузу. В голове образуется вакуум, на щеках – нездоровый румянец, руки–ноги мерзнут и слабеют. Давление резко вверх, настроение резко вниз. Прямо как пара рубль–доллар. «Почему десять минут? Зачем я сказала десять? Сказала бы завтра».
Я резко вскакиваю. Кот с пробуксовкой прыскает в коридор, пес, наоборот, прыгает вокруг меня. Я мечусь по комнате.
– Перезвони и скажи завтра, – в комнату входит муж. Оказывается, последняя фраза вылетела из меня громким заполошным криком.
– И до завтра мучиться? Нет уж, лучше всё быстро решить.
– Что тут решать? Здорово же, отдохнешь на море.
– Море зимой холодное.
– Новые люди, новые впечатления. Будешь сидеть на берегу и писать что-нибудь нетленное.
– Ага! Мимо проходит ковидник, чихает на меня и мою нетленку – и все! Скорбящая родня донашивает мои шмотки.
– Это ты загнула. Никто не согласится донашивать твои шмотки
– Кстати! Что я возьму? Мне нечего надеть!
– Купим тебе новую одежду, давно пора.
– Вот ещё, деньги тратить, – душит меня жаба.
– Зато путевка бесплатная, – наступает на жабу муж.
– Ненавижу это! – кричу я в сердцах.
– Что? Соцзащиту?
– Решать! Ты же муж! Реши за меня!
– Поезжай. Я так решил
.
– Ты хочешь от меня избавиться? Сидеть за компом в тишине и покое? Я так тебе надоела? И кстати, что ты без меня будешь есть? Ты же с голода умрешь.
– Закажу еду через интернет.
– Опять лишние расходы! – жаба никогда не пропускает ход. – На кой черт они вообще позвонили! Так хорошо было! Лежала – пирожок жевала.
Взгляд на пирожок вызывает тошноту. Я останавливаюсь и стараюсь дышать поглубже. Сердце колотится в горле, голова кружится.
– Не изводи себя, забудь, досмотри серию.
– Я не могу ни о чем другом думать!
– Как санаторий называется?
Звоню в соцзащиту.
– Анапа, – отвечают мне.
– Это город, а санаторий?
– Анапа.
– Санаторий Анапа в одноименном городе?
Лезем в интернет, находим санаторий. Выглядит прилично, отзывы хорошие. Яркие фотографии моря и пляжа будят во мне дух авантюризма. Ехать или не ехать – не вопрос! Риск – благородное дело! В Анапе я не была. Восемнадцать дней не готовить и не мыть посуду. А ковид – что ковид? Подружка дома сидела и всё равно заболела. Это как лотерея.
Фотографии корпусов, бассейнов, номеров...
– Двухместные номера! Мне подселят безумную алкоголичку, будет храпеть и водить мужиков!
– Напишешь про неё рассказ.
Откуда мой муж черпает бесконечное терпение? Из безысходности или отчаянья? А вдруг из любви?
– Я хочу жить с тобой, а не с соседкой! Заскучаю без тебя и пропаду на второй день. Максимум на пятый!
Выхожу на новый круг сомнений, противоречия рвут на части, конца этому нет. Сколько я уже страдаю, час? два?.. Семь минут.
Через три минуты у меня будет решение, или я с ума сойду. Я сдаюсь и беру из рук мужа долларовую монетку. Орел – поеду, решка – нет.
Замираю посреди комнаты с монетой в кулаке, закрываю глаза и… не решаюсь ее подбросить. Вдруг выпадет не то, что я хочу! А что я хочу?