Он спец толковый. Не коновал. Народ к нему тянется, как дитё к материнской сиське. Осаждая его приёмную с утра до сумерек, страждущие взвывают:
—Быть-то как, доктор? Мочи уже нет!
—Пейте больше жидкости!
—Мы имеем в виду мОчи, терпения. Всё болит!
—Вот вам рецепт. Купите таблетки от боли. Средство не радикальное, но станет полегче.
—Надолго?
—Как повезёт.
Он может и не знать правильный ответ, но утешающее слово находит всегда. Даже для тех, кому уповать остаётся только на Бога.
Уверенность — соль медицины, атланты, на которых она держится. Неуверенный в себе врач это преступник. Такому даже простой укол в задницу доверить опасно, не говоря уже о скальпеле.
Мой друг — вполне уверенный в себе гражданин, прошедший горнило не только мединститута, но и военной кафедры. Такого не согнут никакие хвори пациентов. Но вот кое-какие болячки стали липнуть к нему самому.
—Что у тебя за голос, комрад? Не чувствую обычного оптимизма.
—Погода такая.
Блажит. Какая погода? В нашем возрасте любое состояние климата идёт организму на пользу. Отдельные колебания здоровья не в счёт. Живём же пока. Причём ни где-то там, по соседству с червяками, а на поверхности земли!
—Так что голову выше!
Впрочем, он точно не пессимист. Не так-то просто выбить из седла закалённого воина. Для крайнего случая у него всегда есть в запасе лекарство, изготовленное на отборном ячмене, очищенное молоком и отстоянное в дубовом бочонке. Там, где другой потребляет продукты фармацевтики, доктор прибегает к народному средству. Без фанатизма. В дозах, позволяющих сесть за руль на следующее утро.
Как истинный медик он знает, как исцелить себя самому.
—Ой, не могу! — восклицает тихо, закусывая микстуру солёной помидорой. — Алкоголизм — страшное дело. Приятное и страшное одновременно.
В такие мгновения он иногда напоминает мне ветеринара у постели больной. Фантазия у эскулапа неисчерпаема:
—Может, вам клизму поставить? Неудобно? Ну, может, тогда таблетку какую-нибудь дать? Не хотите? А по жопе похлопать?
—Доктор…
—Нет, я ничего. Я просто хочу, как лучше.
*(лат.) врачу - исцелися сам