Из того, что я сооружал, была ещё ручная мельница. Своей у нас не было, зерно молоть мы ходили к соседям. Я всё изучал, как она устроена. Основным элементом в устройстве такой мельницы были чугунные пластинки. И вот однажды, когда у нас появился новый чугунный котёл, старый прохудившийся я разбил на кусочки, чтобы из них наконец-таки сделать собственную ручную мельницу по подобию соседской.
Было мне тогда девять лет.
Устроил я её так. В центр круглой толстой чурки вбил небольшой металлический штырь, а по всему верхнему кругу – кусочки нашего бывшего котла – ровными торцами кверху. Важно, чтобы они располагались в виде расходящихся от центра лучиков и были забиты не до конца, а примерно до половины толщины пшеничного зерна. Это – нижняя часть мельницы.
Верхняя делалась точно так же, только потом переворачивалась пластинками вниз. В её центре коловоротом я просверлил сквозное отверстие, расширявшееся кверху. Вокруг этого расширения в чурке топором выбиралась конусная ямка наподобие широкой воронки и затем подравнивалась ножом. Ближе к краю чурки длинным гвоздём вертикально прибивалась ручка для вращения мельницы – круглая деревянная палочка. Продольное отверстие в палочке прожигалось в несколько приёмов раскалённой в печи проволокой, чтобы эта палочка легко крутилась на оси. И вот мельница готова!
Я стелю на пол большое полотно, ставлю на него свою мельницу: сначала нижнюю чурку со штырём, потом с трудом надеваю на штырь верхнюю чурку с отверстием. Торцы чугунных пластинок соединяются друг с другом, образуя жернова. В отверстие, расширенное кверху, одной рукой сыплю зерно, другой вращаю верхнюю часть мельницы за ручку. Зерно, просыпаясь вниз, дробится между чугунными зубчиками и расходится от середины к краям, рассыпаясь мелкой крупой на полотно вокруг моей мельницы.
Этой мельницей, как ни удивительно, я пользуюсь до сих пор! Она вот уже шестой десяток лет исправно размалывает пшеницу, которую я добавляю в зелёный корм курицам и кроликам.