Митрич

Раиса Брайнина
Памяти моих учеников, не вернувшихся с Афганской  войны.


Он был стар. 
Давно не стриженные редкие седые волосы свисали до самых плеч и, развеваясь на ветру, обнажали  блестящую кожу черепа.

Серый плащ с приподнятыми ватными плечами и большими  лацканами  висел на его худой фигуре, как на вешалке.

Штанины брюк невероятной ширины по низу болтались при порывах ветра, как два флага.

Образ завершали  советские армейские ботинки 80-х годов. 

Невозможно представить, как удалось их сохранить до настоящих дней.
 
Был теплый осенний вечер. Старик тихо сидел на скамеечке у чьего-то дома и  смотрел поверх крыш соседних домов.

Рядом лежал букетик цветов-майоров.

В доме за его спиной было шумно, играла музыка. У кого-то был праздник.

Из калитки  вышел  мужик, дымя сигаретой.

-Привет, Митрич! Все сидишь?

Митрич что-то крякнул в ответ и продолжал сидеть неподвижно.

Мужик сел рядом:- Куришь?

Митрич кивнул, дрожащими руками  взял  сигарету и затянулся.

- Есть будешь?

- Не!

- Зашел бы!

- Не!

Мужик вернулся в дом.

Митрич докурил сигарету, покряхтывая, поднялся и медленно поплелся вдоль деревенской улицы.

Его старенький домишко стоял на самом краю.

Домишко-то был хотя и старый, но  аккуратненький, как бы присмотренный.
 
В крошечном дворике  не было огорода, но  всюду  цвели майоры, и у самого забора  росла огромная яблоня.
 
Это был его мир, застывший  в тот момент, когда он остался в нем один.

Митрич не зашел в дом, а пошел  на деревенское кладбище.

Там  он  долго сидел возле двух могилок, сжимая в руке букетик майоров.

Деревня помнит  его молодым красавцем.

Женат он был на Марусе, внешне неприметной  дочке соседа. 

Она родила ему сына Витю.

Любил он свою Марусю и сыночка Витю.

Их домик был всегда ухожен, во дворе-небольшой огородик и много майоров, любимых Марусиных цветов.

Яблоню у забора он посадил, когда родился Витенька.

Больше деток Господь им не дал.

Время шло.

Витенька подрос, закончил восьмилетку, профтехучилище.
 
В 18 лет призвали в Армию.

Провожали весело, с музыкой и обильным застольем.

Сначала получали от него письма - в «учебке» он был.

Последнее письмецо было кратким - отправляют в Афганистан.

Потом - тишина.

Напрасно бегали  на почтамт, может, где-то письма затерялись.

Нет, не было.

Маруся обливалась слезами, он поругивал ее: - Не разводи сырость! Значит, он на задании, некогда письма писать!

Через полгода у ворот остановилась военкоматовская  машина.
 
Все село  сбежалось на истошный женский крик.

Не было уже на свете Витеньки…

Хоронили с военными почестями всем селом в наглухо заколоченном гробу.

Как умоляла Маруся открыть крышку гроба, чтобы попрощаться не с гробом, а с сыночком!

Не разрешили.

И только один Митрич знал, почему.

Рассказали солдатики, которые сопровождали гроб.

После  «учебки»  их, 18-летних пацанов, отправили в Афган. 

В один из дней высотку, на которой Витенька с товарищами закрепились, окружили  «духи», и снять их оттуда вертолетами не удалось.
   
Когда "духи" ушли, с высотки сняли изрубленные тела  мальчиков.

После похорон один солдатик оставил Митричу пару  армейских ботинок. Как бы в память о сыне.

Маруся пережила сыночка на два месяца. Поначалу каждый день ходила на его могилку, а потом слегла и больше не поднялась.

С тех пор Митрич  растит в саду только любимые Марусины цветы майоры и заботливо ухаживает за яблоней.

Яблоки он разрешает собирать  всем.
 
В память о Витеньке.

Когда в деревне у кого-то  праздник, Митрич  надевает Витенькину предармейскую одежду и солдатские  ботинки.

Он идет на чей-то праздник, но сидит у ворот, прислушиваясь к  шуму и музыке.

Они напоминают ему о проводах в Армию его Витеньки.

Потом он идет на кладбище…

13.11.2020