Девочка Ляля смотрела в зеркало. В нём отражалась комната и дверь, ведущая в смежную приоткрытую комнату. Там, в зеркале была ещё одна квартира. И в ней никого не было. Ляля потрогала зеркало. Оно было холодным и очень твёрдым. «Как плохо», - подумала она. «Вот бы залезть туда… И жить там… Если с этой стороны зеркала появится мама, то можно будет спрятаться за дверью в дальней комнате. И мама меня не достанет».
Девочка замечталась. Резкий окрик матери, внезапно вышедшей из кухни, выдернул её из сладких грёз. «Ты что?! Ещё возишься? Ты должна была вытереть пыль ещё полчаса назад! Сколько можно тебя учить?!»
Ляля по заданию мамы вытирала пыль на её трюмо. Со всех многочисленных баночек с кремом, духами, пудрой, статуэток. Она не заметила, как стала играть с ними. Все эти баночки, коробочки, шкатулки вдруг «ожили» и Ляля только немного помогла им, мысленно озвучивая их разговоры.
От маминого крика ужас схватил её за спину. Ляля быстро взобралась на трюмо. «Скорей, скорей спрятаться в той комнате за дверью!» - судорожно метнулась её мысль. Вместе с мыслью метнулась и девочка. Во вторую комнату. В зеркале. Спряталась за дверью. Замерла. Через несколько минут осторожно выглянула из-за двери, туда, где было трюмо с зеркалом. Мама бесшумно кричала. Лицо было злым. Ляля снова спряталась за дверь, присев на корточки. Она так сидела, пока её ноги не затекли. Пришлось встать. Было больно. Осторожно выглянула. В зеркале не было мамы. Было тихо, спокойно. У неё появилось надёжное укрытие и она решила не выходить оттуда. Совсем.