Мальчишки самозабвенно гоняли по длинному школьному коридору нечто круглое и прервали увлекательное занятие только тогда, когда к ним подошла классная руководительница. Она нагнулась и что-то подняла с пола. Булочка! Вот влетит сейчас мальчишкам! Ведь эти пышные овсяные булочки и стакан молока ученики Елгавской начальной школы получали на большой перемене совершенно бесплатно. Видно, не всем нравится выпечка из овсяной муки, да ещё и без начинки, но как можно булочкой играть в футбол?!
Зинаида Васильевна завела своих учеников в класс. По расписанию у них было природоведение, но учительница весь урок посвятила рассказу о хлебе: о том, что он начинается с малого зёрнышка, о тяжёлом труде хлеборобов, о пекарях, грузчиках, продавцах и водителях хлебных фургонов - обо всех тех людях, которые трудились ради того, чтобы мы могли на перемене съесть и запить молоком аппетитную круглую булочку.
В классе было очень тихо, никто не смеялся, не шалил. Все замерли. Особенно неловко стало, когда учительница аккуратно, двумя пальцами взяла со стола многострадальную измурзанную булочку и, степенно подойдя к мусорному ведру, выбросила её. Это ужасное действо жарким стыдом отозвалось в сердце Любочки, её душа заныла от невозможности всё исправить.
Булочку и поступок учительницы она не забывала никогда.