Солнца лик сиял неугасимо
Появился я, который Сима,
И собою солнца диск затмил.
Я сказал царю: «Посторонитесь»
Все вокруг шептались: «Что за витязь?
Как красив он, смел, умен и мил!»
Этот витязь - Сима, а по документам - Симонов Сергей. Сима - значимая фигура в истории бардовского движения, истории развития особого типа объединений и философии жизненного поведения. Это жизнь в вечном движении - по электричкам, лесам, дачам друзей, магазинам, институтским коридорам. Жизнь, разделенная на обязательные процессы - лекции, семинары, лабораторные, переходы из одного корпуса в другой, в столовые и в метро, и вторая часть - поезда, самолеты, тайга, озера, реки, моря, уха, сгущенка, хлеб, палатки, костры, и конечно - гитара, песни, задумчивые взгляды, осмотр неба и бескрайних горизонтов.
Сима был в центре и первой и второй жизни. И было это в 70-х годах того, нашего времени.
Мы познакомились с Симой году в 1974. Была зима, и из окна на 6-м этаже общежития РТФ, эдакого краснокирпичного шестиэтажного здания, стоящего на улице "Лефортовский вал" напротив Лефортовской тюрьмы, доносились песни под гитару, открытым, душевным голосом. Шел текст, речитатив, завораживающий рассказ о чем то внутренним, неземном.
А потом на стене появилась стенгазета – посвященная Симе. В ней с помощью интегралов было рассчитано, сколько на него потрачено километров пленки, когда он выползал из ямы и пел песни на посвящениях в студенты. Не помню, кто эту стенгазету склепал, может сам Сима, но она была сделана с любовью, иллюстрирована многочисленными фотографиями с лицом красавчика, показывающего зрителям язык, с хитрыми глазами и гибкими руками.
Он учился на год позже меня. Сначала на год позже, потом всё отставал год за годом. Он был из вечных студентов. Уж не знаю, как говорили с ним начальники курсов, но они переводили его с года в год, то оставляли, то переводили, но держали в поле зрения. Он был нужен, он был звезда факультета.
Он организовывал вечера, посвящения в студенты, чаепития и шефские поездки в воинские части. Стройотряды всегда были открыты Симе. Его не просто брали, а уговаривали ехать. Он и работяга был классный, и заводила, авторитет безукоризненный.
Пожалуй в 1976 году, в стройотряде (ССО) "Калинин" мы с Симой по настоящему подружились и от души вместе попилили бревна, доски, опалубки и настилы. И вот, когда я пилил с Симой двуручной пилой, чувствовал – эти руки могут работать. Надо ли говорить, как пилит мастер и как пилит любитель. Мастер – он тянет пилу на себя только в тот момент, когда его напарник отпустил. Надо пилить так, что одновременно не тянуть на себя – вот где потеря сил, вот где пустота траты энергии. А за полгода перед этим – ездили вместе в зимний лес и пилили вековые сосны. Кампания там собралась очень даже достойная – Чистяков, Мильшин, Сима - чего только стоят.
В тот год, в 1976-м, я сгоряча, приморившись, после обеда уснул и полежал на сырой земле и меня схватило – да так, что я подняться с земли не смог.
В отряде были знакомые старики – Папа (Володя Папоротский), Варивода. О бородатом Вариводе Сима распевал такую песню:
Варивода дал дуба.
Дуба дал четыре куба.
Варивода дал дуба.
Четыре куба дал.
Эту песню, а также «Черный паровоз», «Стоять буян», пел Сима удивительно душевно.
Каждый отряд (поездка летом в ССО) это подарок в судьбе. Там я познакомился и с молодыми будущими звездами РТФ – с Соньками и Людками, с Мутным, с Мариной Савицкой, Ирой Левченко. Но для них я уже был старик. Действительно, ведь я перед институтом прошел армейскую школу, так же, как и Сима.
Обычно в отрядах я работал как плотник, на крыше коровника работал, а так – много фотографировал, фильмы даже снимал на свою камеру "Кварц-8М". Поэтому и остались фильмы о Симе. Составляя фотолетопись студенческой жизни, я организовывал лекции, кажется даже на тему рок-оперы «Иисус-Христос- суперзвезда», благо только что после Львова приехали, где Коля Чистяков организовал перед западенцами как раз такую лекцию. Хотя эти мои выступления были довольно блеклые, по сравнению с Чистяковскими. И печатание фотографий меня часто выручало. В этом плане я был нужен штабу. И в тот год, года меня схватила спина – помогло.
Сильные воспоминания, уже после стройотрядов, после учебы на РТФе с Симой – остались, когда он ездил ко мне в дом в лесу возле Жуковского, где мы жили с Сашей Грибановым. Роскошно мы приняли их с женой, для чего специально был подготовлен громадный плакат "Здравствуй, Сима", вывешенный между двумя соснами. Потом выходили на двор, в лес, говорили что-то. Уверен, что все было по делу, Симе понравилась та поездка в Жуковский.
Потом было 80-й год. Когда умер Высоцкий я позвал Симу к театру Таганки, надо петь, говорил. Сима сказал: надо беречь людей. В общем-то он не собирался бросаться в топку задаром. Тот год 1980-й вообще насыщенный был. Я опять ездил в стройотряд, уже в Сибирь, где работал с Димой Демидовым, Ирой Левченко, Игорем Шлеиным, Антоном Хлебниковым, Галей Семеновой, красавицей, умницей и звездой курса. После этого стройотряда я ездил в Киргизию, а в июле уже был в Москве, и был на похоронах Высоцкого, точнее в день похорон у театра! Как же это уместилось?
Потом память вырывает – замечательная встреча на 3-х вокзалах: Сима, Карпыч, Папоротский. Под эгидой Эдмунда Иодковского. Вообще о Папе, нашем факультетском - Володе Папоротском- тоже нужен отдельный разговор.
Он учился на год старше меня, в потоке Р-71. Я познакомился с одной прекрасной, гордой студенткой, наблюдал за ее неземным полетом по коридорам МЭИ. Это были Ира Левченко, жена Гены Левченко, а потом – и Чуды, моего однокашника и друга.
В те годы, когда я доучивался в МЭИ, однажды вдруг организовался поход в институт Сурикова с концертом, я часто вспоминаю этот поход, потому что я понял, насколько я не готов получить девушку «белой кости» и «голубой крови». Одну красавицу я пригласил на танец, она пошла, но быстро ретировалась. Я был смешон для такой красавицы. Сейчас, в конце второго десятилетия 21 века, когда я включился в ряды московских художников, может с той девушкой иногда и встречаюсь.
В последние 10 лет, уже 10-е годы 21 века Сима раза три ублажил: 2 вечера юбилейные, когда я отмечал свои 60 и 65 лет (на юбилейных выставках мои подозрительные работы были представлены в полном масштабе. По центру висела Катюша, а вот сзади, в тылу – и Ленин, и Ельцин), и вчера, на вечере памяти Владимира Михайловича Галкина, они вместе с Карпычем были, исполнили две песни у микрофона, а потом, за столом, ох и подняли рейтинг вечера!
День рождения - 60 лет Сереги Колчеву, по прозвищу Коряга - спортсмену и футболисту. На вечере была Ваня Вериго, Юра Ходырев, почти вся на институская группа. Помню стоял длинный стол, уставленный снадобью, и все шло по сценарию.
Сима отработал на бис. Когда прощались, шли втроем с Мильшиным, в полупьяном бреду. Сима ушел в метро, наперевес с гитарой, а мы еще долго стояли и рычли под мотивы, напетые Симой.
Последние разы мы с ним встречались: В Музее Вернадского, где он давал свой концерт. Потом новый год на кафедре. Шикарный стол, и Сима сразу начал петь. Исполняет много нового, интересного. Этим он живет. Молодые студенты прямо ахнули.
1 апреля у Симы день рождения. Когда мы учились, в этот день все «посвященные» ехали на троллейбусе 2 и смотрели в одну сторону, в сторону сада имени Баумана. Они знали, что в этот день ночью Сима с друзьями вырезали перекладину на букве «С» в афише Сада имени Баумана, и создавали надпись «У нас в Заду»
Сима никогда не отказывает, он живет встречами, друзьями. Я использовал его на булгаковских вечерах в ЦДЛ, на вечере посвященном Георгии Епифанцева. Там они с Сашей Карпенко лихо спели "Черный ворон".
А мне красться не судьба
Чёрными горами,
Не студить чумного лба
Чёрными ветрами,
Ни при звёздах и луне,
Ни под чёрной тучей
Не толкать ладонью мне
Двери нескрипучей.
И не снится мне обрыв
Прямо с кручи горной,
Где сидит, глаза прикрыв,
Старый ворон чёрный;
Старый ворон, чёрный вран -
Всё он ждет зевая,
Пока вытечет из ран
Кровь моя живая.
А вчера я получил от Симы приветственное письмо, там и поздравление с праздником, и пожелания здоровья, что не вредно в наше время, и воспоминания о нашей юности.
Твори и будь нашей путеводной звездой, Сима, еще надолго!
(рассказ фактически я написал пока для себя. Я много думаю от такой личности, как Сима, и думаю, как описать его, и годится ли он на звание "Герой нашего времени". Годится!)