У Анастасии Яковлевны Викуловой заболело колено. Да так, что терпеть не было сил. Наконец, кряхтя и охая, она поехала в райцентр в больницу. Врач– терапевт районной Куракинской больницы Олег Валентинович Самоглядов внимательно осмотрел колено и произнёс: «Ну что ж, всё ясно. Перед сном колено хорошенько пропарьте, нанесите йод в виде сеточки и попейте анальгин. Я полагаю, что боль отступит».
Анастасия Яковлевна, как человек привыкший доверять докторам, так и сделала. Но вместо обещанного облегчения наутро она вновь ощутила острую, пронизывающую боль.
Так продолжалось несколько дней. Наконец, она не выдержала и вновь приехала в больницу.
Увидев вошедшую Викулову Олег Валентинович вымученно изобразил на лице что– то вреде дружеской улыбки.
– Проходите, проходите, присаживайтесь, – вежливо предложил он, указывая на стоявший у стола стул. – На что жалуемся?
– Коленка у меня болит, доктор, – пожаловалась Анастасия Яковлевна.
– Ну что ж, коленка так коленка. Показывайте.
Анастасия Яковлевна размотала шаль, которой обматывала больную ногу, сняла чулок и выставила перед доктором треклятое колено. Олег Валентинович надавил на колено указательным паль-цем.
– Согните ногу. Теперь разогните. Всё ясно, оде-вайтесь, – произнёс он, подставляя намыленные руки под струйку воды. – Ну что ж, попейте, Анастасия Петровна, анальгин, обязательно хорошенько пропарьте колено и нанесите на него йод в виде се-точки.
– Да не помогает мне это, Олег Валентинович, – чуть не плача, проговорила Анастасия Яковлевна.
Доктор поправил очки на переносице.
– Варвара Яковлевна, голубушка, ведь возраст же. Я вот помоложе вашего буду, а тоже то тут, то там болеть начинает. Вы обязательно анальгин пейте, он является обезболивающим средством.
Всю обратную, тридцатикилометровую дорогу домой Анастасия Яковлевна со слезами на глазах расска-зывала кондуктору и немногим пассажирам рейсового автобуса о своей беде, в сердцах ругая доктора Самоглядова.
– Ты, бабка, лучше поезжай в областной платный диагностический центр, – вступил в разговор водитель автобуса. – Там тебе всю коленку обследуют и скажут, что к чему. А этот, наш, ничего не понимает. У него и прозвище такое – Анальгин, потому что он его всем прописывает, – засмеялся водитель.
Дома Анастасия Яковлевна, посоветовавшись с мужем, решила и вправду съездить в диагностический центр на обследование.
На следующий день она первым рейсом выехала в областной центр и к полудню была в диагностическом центре. Отстояв длинную очередь в регистратуру, затем в кабинет врача и, наконец– то, спустя два часа, попала на приём к доктору.
В светлом и огромном кабинете находились сразу два врача – маленький, с бородкой и в очках мужчина, и полная розовощёкая женщина. За столом сидела и, молча, что– то записывала молоденькая медсестра. Доктор ощупал больное колено и сказал что-то розовощёкой, после чего она отложила в сторону амбулаторную карту и посмотрела на Анастасию.
– Вам доктор не назначал рентген делать?
– Да нет, милая, мне доктор велел коленку парить и анальгин пить.
Находящиеся в кабинете врачи переглянулись, заулыбались.
– Идите на второй этаж в сто пятый кабинет, сделайте там рентген, а затем придите сюда.
После рентгена Анастасия Яковлевна вернулась в кабинет. У окна стоял бородач и рассматривал прине-сённый снимок Анастасьиного коленного сустава, а затем отложил его и сел за стол.
– Так, Анастасия Яковлевна, у вас артроз коленного сустава. Мы вам запишем в вашу медицинскую карту рекомендации по лечению. Поделайте прогревание, массаж и укольчики. Лечение будете проходить в вашей районной больнице. В карточке мы всё расписали вашему лечащему врачу.
Спустя два дня Анастасия Яковлевна пришла к Самоглядову. Доктор любезно предложил ей присесть, а сам, оттянув её нижнее веко, стал водить перед глазами авторучкой.
– Смотрите на авторучку, – внимательно глядя в глаза Анастасии, проговорил он. – Вправо, влево, ну, как ваша мигрень? Вниз глаза, теперь вверх. Сейчас голова не болит? Если я не ошибаюсь, Ольга Михайловна?
– Нет, доктор, ошиблись. Я Викулова Анастасия Яковлевна, у меня коленка болит, – ответила она, не отрывая взгляда от авторучки перед своим носом. – Я была в платном диагностическом центре и сделала снимок, а в карточке врачи написали, как меня лечить надо, – протянула она Самоглядову аккуратно завёрнутые в газету снимок и амбулаторную карту.
Олег Валентинович долго рассматривал снимок, а затем, прочтя сделанные в карточке записи, снял очки, растёр пальцами виски и устало откинулся на спинку стула.
– Я так и предполагал. Мой диагноз подтвердился, – глядя на медсестру, произнёс он. Затем водрузил очки на прежнее место и повернулся к Анастасии. – Ну что ж, Анастасия Яковлевна, лекарств у нас сейчас нет. Вам придётся самой их купить, и тогда приходите к нам на уколы. Электрофорез мы вам сейчас сделать не сможем – у нас аппарат не работает, да и специалист в декретный отпуск ушла, а массажного кабинета у нас, к сожалению, нет. Не предусмотрен.
– Что же тогда посоветуете? – расстроилась Анастасия Яковлевна.
– Ну, что посоветовать? – пожал плечами Само-глядов. – По поводу укольчиков вы меня поняли, мас-саж можете делать себе сами. Аккуратненько большим и указательным пальцами водите по часовой стрелке в области коленной чашечки. Перед массажем колено пропарить и смазать йодом. А перед сном обязательно выпейте анальгин. Этот препарат снимает боль... Ну, Ольга Николаевна, желаю удачи. Будет боль донимать приходите, что-нибудь придумаем.
Вечером после работы доктор Олег Валентинович Самоглядов, прогуливаясь с женой по центральной улице посёлка Куракино, рассказывал ей о современных научных методах, применяемых при лечении больных. Он думал о завтрашнем дне, когда вновь наденет белый халат и будет оказывать помощь больным людям. Он относил себя к категории тех великих медицинских светил, которые в разные времена прославили отечественную медицину.