В далекие девяностые меня впервые пригласили на зону.
Поехали прямо на Пасху.
Везли мы с собой целый грузовик пасхальных куличей для всех осужденных и караула.
По дороге я размышлял, о чем говорить с заключенными. Решил побеседовать о молитве: как правильно ее творить.
Приехали.
Проверка на КПП, путь по территории, еще железные ворота, и, наконец, подошли к дверям зоновской часовни.
Открываю дверь и с шумом вваливаюсь внутрь.
В часовне совершалась молитва.
Седой зек читал пасхальный акафист.
Осужденные стояли рядами, наклонив головы, крестились и кланялись.
Никто даже головы не повернул посмотреть, кто вошел.
Мне не хотелось прерывать молитву, и я стал ждать.
Думаю, сейчас кто-нибудь обернется и увидит меня.
Но никто не оборачивался. Все продолжали молиться.
Так и дочитали акафист до конца.