Меня зовут Митька. Я телепат. Мне надоело жить среди белых халатов и ожидания кое-чего-еще, и я решил найти себе подходящего человека. И выберу его сам, хотя он, конечно, будет считать хозяином себя. Ну и пусть считает. Мне главное - выбраться отсюда. Подальше от белых халатов и ожидания кое-чего-еще.
И вот он настал, этот момент. В комнату заглянул Вовчик. Точнее, сначала он просунул только голову и огляделся. Спросите, откуда я его знаю? Ну я же телепат. Скажу больше, он был не из «наших» белохалатчиков.
Итак, Вовчик огляделся и убедился, что он здесь один. Не считая меня, конечно. Но меня он как раз вначале и не заметил. Вовчик просунулся в комнату целиком и начал бродить вдоль столов, подумывая, что бы ему отсюда спереть. Не важно, зачем. Главное - принцип: не пройти мимо того, что плохо лежит. И тут его взгляд остановился на мне. Я хотел было внушить ему мыслеформу: «Я именно то, что тебе нужно», но Вовчик и сам понял, что обнаружил ценный трофей. Не стану скромничать: выгляжу я довольно экзотично. И он прихватил меня прямо с клеткой, прикрыв ее для маскировки своей курткой.
Я ликовал! Получилось! Я нашел себе человека и выбрался из лаборатории, где на таких как я, ставят опыты. Просто я еще молодой, и мой хвост пока не облез и покрыт мягким пушком.
Пока Вовчик вез меня домой, я развлекал себя чтением его мыслей. Дорога была длинная, и сначала в голове Вовчика мелькали две-три мысли вперемежку с междометиями: «Ух ты! Альбинос! Да еще с клеткой! Ох и повезло!». Потом он представил себе, как купит мне ошейник на цепочке и будет выводить на прогулку. Ко мне прилагались Вовчиковы брюки-клеш, а все вместе - я и брюки-клеш - для того, чтобы произвести впечатление на встречных девушек.
У Вовчика дома обнаружился еще младший брат Толик. И я ему очень понравился. А он мне. Уловив его мысли, я понял, что нас ждут интересные приключения, и не ошибся.
- Как назовем его? - братья думали недолго, потому что я внушил им свое имя, которое сам же и выбрал: «Митька».
Вовчик маленького ошейника на цепочке не нашел и из его затеи с прогулками ничего не вышло. Зато Толик стал брать меня с собой в школу, где мы пугали девчонок и учителей. Правда, девчонки быстро ко мне привыкли, а учителя оказались не из пугливых. Только одна остолбенела от моего внезапного появления из дырки на парте: Толик при этом держал меня снизу за хвост, хотя я никуда бежать не собирался. Каждый раз все кончалось одинаково: нас с Толиком выгоняли из класса.
Дома я развлекал себя сам, прогрызая днище у клетки и перебираясь в пуховую подушку, где начинал вить себе гнездо.
А потом в квартире начался ремонт, и меня выставили в общий коридор, пока не высохнет краска. Краска высохла быстро, но Вовчик с Толиком меня больше не увидели. Потому что я выбрал себе еще одного человека и отправился навстречу новым приключениям.