Коменты к цитатам Лимонова и Стивена Кинга

Рок-Живописец
Лимонов

"Жизнь сама по себе - бессмысленный процесс. Поэтому я всегда искал высокое занятие себе в жизни. Я хотел самоотверженно любить, с собой мне всегда было скучно. Я любил, как вижу сейчас, - необычно сильно и страшно, но оказалось, что я хотел ответной любви. Это уже нехорошо, когда хочешь чего-то взамен." - с собой ему всегда было скучно! В нем шли бессмысленные процессы! Это, на самом деле, страшные, ставящие крест признания. Он действительно скучен и бессмысленен по большому счету - хотя старался изобразить что-то сильное и страшное...

"Если вы можете проснуться однажды дождливым весенним утром, полежать, подумать, послушать музыку и честно сказать себе вдруг: «А ведь я никто в этой жизни — говно и пыль», тогда на вас еще рано ставить крест. Только честно, не для людей, а для себя признаться." - на говне ещё рано ставить крест?!

«Смерть — главное событие в жизни человека» - ну, значит, она победила... Она, конечно, и меня победит, но я всё же не хочу ее считать хоть каким-то событием - это всё тот же враг, что и всю жизнь был где-то рядом, враг-уничтожитель событий...

«На самом деле человек в старости не болеет, а подвергается нападениям смерти. Она его кусает, душит, сдавливает своими клыками, порой отступает, затем опять наваливается» - и в молодости болезнь - нападение смерти, но ты это ещё не вполне понимаешь... Смерть вообще во всем на земле, сама земля - смерть...

"Хочешь убить художника — купи его." - давно все проданы - и более или менее мертвы... "Мертвый мастер", "мертвый технарь" - это  основной типаж и фундамент этого мира...

"Господи, как скучно все это, вот так, без любви, и утро скучное, и рассвет серенький, как неинтересно все..." - я хорошо отношусь к Лимонову, но своих идей и мыслей у него всё же ни фига не было, поэтому бузотерил он больше для движа, от скуки, для карьеры и чтобы потешить своё самолюбие - и книги у него не интересные... (На самом деле, когда человек говорит "серый день", он ощущает серого себя! Никаких серых дней у меня уже давным-давно нет... - но есть проходные и  безнадежные, например!)!)

«Человеки достаточно скучны, у меня давно нет к ним интереса, поэтому я не хожу в гости, никого ни о чём не расспрашиваю, если спросят — коротко отвечу, но не более того. Я вообще не люблю разговаривать, у человеков распространены придаточные истории, и слушать их у меня нет сил» - и что, куда убежал от скучных людей?! Никого интересного явно не встретил. Мне люди не кажутся ни скучными, ни интересными (безнадежными и проходными?!) И странно для писателя не любить истории... (Хотя конечно, в целом я с ним согласен - и тоже не хожу в гости и не люблю болтовню - просто времени нет... и взаимности... Чужие эгоизмы ублажать? - такое позволяю только матери...)

То обосрет Леннона, то Родена, то придумает, что Иисус курил гашиш... - когда-то  шокировал наших провинциалов своим французским "свободомыслием" (на постном "рабочем" масле) Бодрый парень (и в 70 - парень) , честный и достаточно смелый, но ни разу и не художник и не мыслитель... - в современном мире на поверхности практически нет ни тех, ни других, сплошь симулякры...


Стивен Кинг

"Только враги говорят друг другу правду. Друзья и возлюбленные, запутавшись в паутине взаимного долга, врут бесконечно..." - странные друзья с паутиной взаимного долга... - может, приятели и деловые партнёры? И уж точно нет никакой правды у врагов - они обязательно муху правды раздуют до слона (а иначе были бы друзьями!)
В общем, живёт там у себя как паук, в странном клубке взаимоотношений... (У всех так? У богатых всё иначе! ... Везде возможны свои "интриги и расследования"...)

 "Я действительно устал от боли, которую слышу и чувствую, босс. Я устал от того, что постоянно куда-то иду, одинокий, всеми покинутый. У меня никогда не было друга, который составил бы мне компанию, сказал, куда мы идём и зачем. Я устал от людей, которые так ненавидят друг друга. Их мысли режут меня, как осколки стекла." - какой-то он в этих цитатах ранимый и сложный, как самый настоящий пидарас... (Специально проверил по Википедии - вроде с виду всё нормально, была жена...)

"Планета вращается, знаете ли. Можно вращаться вместе с ней, а можно зацепиться за что-то и протестовать, но тогда тебя свалит с ног." - при чем здесь планета? Просто советуешь двигаться вместе со всем стадом, чтобы не затоптали копытами...

"Прерывать думающего человека так же невежливо, как и говорящего." - чуткий, тактичный... (Опять подозрения!)

"Это проклятие читающих людей. Нас можно соблазнить хорошей историей в самый неподходящий момент." - а чем ещё тебя можно соблазнить в самый неподходящий момент?! (Хватит издеваться, его и так машиной сбило!)
Что такое "хорошая история"?  Рассказывали бы их вкратце, тогда знал бы, имел представление. На мой вкус у всех историй есть как минимум один недостаток - они слишком длинны... И все писатели задаются целью писать их как можно длиннее... - когда начнется обратный процесс?! Кто мастерски их изложит без единого лишнего слова... Я бы мог, будь у меня парочка жизней в запасе...)
"Проклятие читающих людей" - проклятый запойный читатель, чудак...

"Единственное, что отличает мужчин от мальчиков, — это цена их игрушек." - надеюсь, он не педофил вдобавок!  У запойного читателя разыгралась фантазия - и он стал запойным писателем - и у него появились деньги - и он стал запойным педофилом! (Чокнутый даже на фотографии...)

"Люди не становятся лучше – только умнее. Они не перестают отрывать мухам крылышки, а лишь только придумывают себе гораздо более убедительные оправдания." - люди не становятся лучше, только умнее скрывают свои пороки! И лучше их оправдывают... Он не только мухам крылышки отрывает!

"Вместо того, чтобы ныть по поводу своих проблем, он продолжал спокойно жить, и старался сделать свою жизнь максимально приятной и интересной." - видимо, мне кроме этого дебилизма тоже ничего не остаётся?! Продолжу спокойно ныть, делать своё нытье максимально приятным и интересным... (Или представь: у тебя во дворе кто-то ноет, без конца скулит как собака, а ты не обращаешь внимания, спокойно живёшь и даже стараешься сделать свою жизнь максимально приятной и интересной?! Нет, всё же, он маньяк...)

"Добро никогда не остается безнаказанным" - да, обязательно найдется маньяк, который тебя за него накажет...

"Подражание - самая искренняя форма лести." - теперь этот чокнутый выдумал искреннюю лесть! И подражание - свидетельство восхищения, а не лести!

"Когда призовет Господь на свой суд праведный, Он спросит меня: «Почему ты убил одно из настоящих моих чудес?» Что я Ему скажу? Что это моя работа?" - хе-хе, он почти сознался уже... Играет со всеми, уверен, что членососы всё равно будут только отсасывать...

"Мы в очередной раз успешно справились с разрушением того, что не можем создать." - очередное признание; разрушает всё прекрасное, что не может создать... Такие маньяки могут весь мир уничтожить!

"Наверное, не существует пределов ужаса, который может испытать человек." - его интересует эта тема, заметили?

"Всякий выбор сводится к одному простому вопросу: быть или не быть, жить или существовать." - вошь я или право имею быть настоящим маньяком? Посмею или не посмею?

"Единственный способ жить - это жить. Говорить себе: "Я могу это сделать", - даже зная, что не можешь." - единственный способ жить для маньяка - это продолжать свои проделки и не рефлексировать. И проверять границы своих дерзновений...

"Мы живем, чтобы давать бой каждому новому дню." - зачем давать бой дню?! Это как актер, который даёт бой сцене, на которой выступает! Причем, т.к. выступать приходится ежедневно, то с такими боями он быстренько сойдёт с ума... Но наш маньяк вполне возможно каждый день желает прикончить! Ночам он радуется, а дни ненавидит...

«Помни, что надежда – хорошая вещь, возможно, даже лучшая из всех. Она не умирает». - проверил на кроликах? Жертвы маньяков наверняка до конца надеются, что всё это неправда...

"Мы все заслужили смерть, без исключения, и я это знаю, но иногда, о Господи, зеленая миля кажется такой длинной…" - "Зелёная миля" - это вроде бы дистанция до казни. Не терпелось, наверное, причинить заслуженную смерть, но приходилось потерпеть, всё-таки в мире много жизни и зелени...

"Знаешь, почему авторы пишут, что посвящают книги своим близким? Потому что в конце концов масштабы собственного эгоизма начинают их пугать." - масштабы собственного эгоизма его начинал пугать?! (И не только эгоизма...) Делал вид, что у него есть близкие... - это же лучшее прикрытие для маньяка...

"Хороший романист не ведёт своих персонажей, он следует за ними. Хороший романист не создаёт события, он наблюдает за тем, как они происходят, а потом записывает то что видит" - хороший маньяк не ведет своих подопытных кроликов, они у него сами со страха бегут куда надо. И события сами создаются без особых хлопот...

"Жизнь — штука жесткая… ей на нас плевать. Не то, чтоб она ненавидела нас… нет, но и любить нас она тоже не любит." - маньяк - штука жёсткая; и ему на свои жертвы на самом деле плевать, как на подопытных кроликов...

"Кошки - гангстеры животного мира, живущие вне закона и так же умирающие." - маньяки как кошки, с виду мягкие, жёсткие внутри, маньяки - это коварные хищники, а не люди...

"Может, есть и феи, и эльфы, но помни: Бог помогает тем, кто помогает себе сам." - в лапах маньяка тебе феи не помогут, бог не поможет - попытайся помочь себе сам, а я буду наблюдать твои старания и трепыхания...

"Если ты не будешь контролировать свой гнев, твой гнев будет контролировать тебя" - да, маньяки знают толк в контроле и самоконтроле...

"Все, что способно заставить вас смеяться тридцать лет спустя, — не пустая трата времени. По-моему, это что-то очень близкое к бессмертию." - 30лет без наказания - конечно, маньяк смеётся и чувствует себя гениальным и  бессмертным...

"Подростки, конечно, существа эмоционально нежные и в высшей степени ранимые, однако с сочувствием у них не очень. Это приходит позже, если вообще приходит." - что он делал с нежными подростками?! Какие раны им наносил?! И ведь ещё и требовал сочувствия к своей маньячной натуре... ("Это приходит позже" - после пыток?!)

"Даже остановившиеся часы два раза в день показывают точное время." - поймает тебя маньяк и время твое остановится и ты начнёшь сходить с ума, лишь дважды в день приходя в себя на мгновения...

"Идешь вот по жизни, делаешь, что положено, а потом одна ошибка - и все летит в тартарары." - да, маньяк, как сапёр, ему нельзя ошибаться...

"Потому что я считаю, и это мое личное мнение, что есть только одна форма жизни, более низшая, чем мужчина, избивающий женщину, и это - крыса, больная сифилисом." - похоже, он специализировался на мужиках и детях... Может, на мужиках, ударивших женщину? Ага, мол, попался, крыса... Он сам был такой крысой, но необходимо же придумать кого-то хуже себя (вообще-то, "бьёт, значит, любит" никто не отменял... Хотя сейчас все права у баб, не сильно разгуляешься! Вот она тебя может зарезать, отравить, застрелить, засадить -  или хотя бы ошпарить кипятком...)

"Пoмнитe, рaзвязaвшийся язык тoпит кoрaбли." - памятка манька, необходимая для писателя... Трудная задача: без умолку болтать, но о "корабле" ни слова не сказать. Представьте: описываешь всё: людей и мух,  машины и деревья, всё, но только не тут же стоящий небоскреб...
И уж конечно, в такой ситуации все мысли будут только о нем - что я и показываю...

"Нужно отвлеченно относиться к проблемам других, иначе самому можно оказаться в психушке." - очередной прекрасный совет маньяка себе самому...

"Я устал от людей, которые так ненавидят друг друга." - устал он пытать этих уродов...

"Мы - писатели и потому никогда не спрашиваем друг у друга, где мы берем идеи. Мы знаем, что не знаем." - "мы - маньяки..." - и далее по тексту; мы знаем, что не скажем...

"95 процентов людей на Земле - инертная масса. Один процент составляют святые и ещё один - непроходимые кретины. Остаётся три процента - те, кто могут чего-то добиться... и добиваются." - один процент маньяков он где-то потерял... Или их три процента?! Или он считает маньяками всех, кто чего-то добивается?! Остальные просто сублимируют, боятся, убегают от своей истинной природы?! Ведь действительно все, кто чего-то добивается, идут по головам и одержимы странной сверх-идеей...

"Человеку, пережившему настоящую трагедию, не нужна ничья жалость. Жалость ценится дешево. Вся жалость мира не стоит и ломаного гроша." - жалость маньяком ценится невероятно дёшево... Он пережил трагедию превращения в маньяка - какая жалость тут сработает?

"-Ты знаешь три возраста мужчины? - спрашивает Ходжес.
Пит, улыбаясь, качает головой.
-Юность, зрелость и "ты отлично выглядишь"." - состроумничал в первый раз, хотя и нелепо (но не бывает маньяков без толики остроумия)

"Время - это замочная скважина, думал Тим, глядя на звезды. Да, наверное, так и есть. Иногда мы нагибаемся и заглядываем в эту скважину. И ветер, который мы чувствуем у себя на лице - ветер, дующий сквозь замочную скважину, - это дыхание живой Вселенной" - иногда маньяк нагибается и заглядывает в замочную скважину... И представляю, что он чувствует, ощущая на своей мерзкой морде дыхание чужой живой вселенной...

"Когда тебе двадцать один, жизнь - дорожная карта. Где-то в двадцать пять у тебя зарождаются подозрения, что ты держишь ее вверх ногами, но полностью ты убеждаешься в этом только в сорок. А уж к шестидесяти, можете мне поверить, ты окончательно теряешь представление о том, где что находится." - да, маньяк дорожную карту жизни держит вверх ногами - а что с ним происходит к 60-ти трудно даже представить...

"Нелепая любовь лучше, чем вообще никакой" - нелепая любовь к пыткам... Лучше такое "хобби", чем никакого...

"Мир рушится на наших глазах, а тут ведутся одни разговоры как бы потр*хаться." - с трахом у него проблемы... И хочет, чтобы были проблемы у всех...

"Лицемер людям всегда по душе, знаете ли, в нем, они признают своего." - лицемер маньяку всегда по душе...

"Мы лучше всего лжем самим себе" - мы, маньяки...

«…Лишь недруги говорят правду. Друзья и возлюбленные бесконечно лгут, пойманные в паутину долга…» - уже было, но теперь я лучше знаю, с кем имею дело: друзья и возлюбленные бесконечно лгут, пойманные в паутину маньяка...

"Как же иной раз дети ненавидят взрослых за их власть. Как же ненавидят!" - как же дети иной раз ненавидят маньяка... Дяденька, ты плохой...

"Детство — время, которое забывается, но почему-то именно в детстве закладываются основы знаний." - да, наверное, в детстве причины, почему кто-то становится маньяком... (Сначала он, наверное отщепенец и у него ужасные родители... Или родители ничего, но вот друзья - уроды, издеваются по полной...)

"В любом безумии таится свое ужасное веселье" - по мне, так у него того гляди язык развяжется...

"Иногда нет абсолютно никакой разницы между спасением души и осуждением ее на вечные муки." - от пыток маньяка одуреешь и тоже потеряешь разницу. Если пытаешь - осуждаешь на вечные муки, если убиваешь - даруешь спасение души...

"Главное правило успешного автора: Много писать и много читать" - дебильное правило? Но маньяк настолько интересен, что в остальном спокойно может быть дебилом... Спокойно читает и пишет себе, пока его жертва мучается...

"Если во вселенной есть высшие силы, значит, добро всегда уравновешивает зло...но ведь и добро может быть не менее ужасным" - злой маньяк, а для "равновесия" только его ужасный бог...

"Идея - что простуда. Рано или поздно кто-нибудь обязательно ее подхватит." - больные идеи заразны - обязательно найдется кто-то, кто их подхватит и станет маньяком...

"Человек не осознает что он дышит, пока не вспомнит об этом специально." - человек не осознает что он дышит, пока не попадет в руки маньяка...

"Не бумажка создает человека. И не тюрьма его уничтожает." - не бумажка (и не книжка) создаёт маньяка и не тюрьма его уничтожает (даже тюрьма боится) Т.е. маньяк - это серьезная, не киношная и не книжная история, непросто стать, непросто прекратить быть...

"Ты знаешь, что говорят мексиканцы о Тихом океане?
Я ответил, что не знаю.
– Говорят, у него нет памяти. Именно там я хочу провести остаток своих дней. Ред. В теплом месте, где исчезает память." - вот ведь тварь! Мечтает о беззаботной старости! О рае! Сделай себе лоботомию, тварь! Тихий океан ему поможет, как же! Это весьма грозный океан...

"Мы так часто обманываем себя, что могли бы зарабатывать этим на жизнь…" - понял свою ловкость в обманах и стал этим ещё и зарабатывать...

"Если быть ребенком - значит учиться жить, то быть взрослым - значит учиться умирать" - вот он и учил взрослых умирать... А сам возможно в детстве учился умирать, а взрослым - убивать...

"Прошлое, как и шкаф: не следует залезать слишком глубоко. Там всегда может прятаться монстр, готовый укусить тебя." - Кинг как шкаф...

"Ральф работал на стройке, и люди говорили, что он всегда носит с собой Библию и револьвер 38-го калибра. Библию - для чтения во время перерывов, а револьвер - на тот случай, если встретит на работе Антихриста." - Стивен работал писателем, строил рассказики, но всегда носил с собой инструменты маньяка и антихриста...

"Никогда не делай сегодня то, что можно отложить на завтра." - да, маньяк не должен частить... Слишком привлекаешь внимание и недостаточно наслаждаешься процессом...

"Для влюбленных оспины - что ямочки на щеках." - для маньяка раны - розы...

"— Не задавай мне вопросов, и я не стану тебе врать." - в таком духе разговаривал со своими жертвами...

"Неприятность, которая МОЖЕТ случиться, случается." - да, надо всё предусмотреть, тщательно спланировать...

"Да, Бог — настоящий затейник! И ради забавы создал мир, где елочные украшения живут дольше людей." - да, маньяк - настоящий затейник...

"Тело - это экипировка, которую выигрываешь в лотерею, - говорил Винс. Ухаживаешь за ней, подлатываешь, когда нужно, но даже тем, кто проживет дольше ста лет, жизнь в итоге покажется не длиннее одного дня" - знаем мы как  маньяк "ухаживает" за чужой "экипировкой"... И зачем жертве жить сто лет, когда это то же самое, что один день... Сконцентрирует их жизнь на отрезке одного дня...

"Ты не мог перестать быть ребенком мгновенно...Ребенок медленно выходил из тебя, как воздух из проколотой шины. И однажды, подойдя к зеркалу, ты обнаруживал, что на тебя смотрит взрослый. Ты мог по-прежнему носить синие джинсы, ходить на концерты..., красить волосы, но из зеркала на тебя все равно смотрело лицо взрослого. и происходили эти изменения пока ты спал, возможно как визиты Зубной феи." - ребёнок медленно выходил, маньяк медленно входил - и глядь, из зеркала на тебя смотрит взрослый маньяк... И вообще-то воздух из проколотой шины выходит достаточно быстро, максимум, за пару дней...

"Если сегодня не можешь никого любить, постарайся хотя бы никого не обижать" - только вчера ведь обидел, не надо частить...

"Каждая жизнь - короткая брошюра, написанная идиотом." - жалеть эти брошюры, конечно, не стоит...

"Одолеть героин - это просто игрушки по сравнению с тем, чтобы одолеть комплексы детства" - у маньяков более сильный наркотик...

"Если на год запереть психиатра в комнате с человеком, считающим себя Наполеоном, то кто выйдет оттуда - два нормальных человека или два Наполеона?" - два психиатра! А если психиатра запереть с маньяком, то выйдет два маньяка (на это он и намекает...)

"Жизнь старается не показывать свой звериный оскал, с тем чтобы ухватить человека в подходящий момент." - да, маньяк старается...

"Сердца способны разбиваться. Да, сердца способны разбиваться. Иногда мне кажется, что было бы лучше, если бы мы умирали, когда они разбиваются. Но мы не умираем."- когда сердце по настоящему разбивается, легко стать маньяком (он понимает, что лучше было бы  умереть...)

"Те вещи, которые нужны по-настоящему, за деньги не купишь" - да, кровушки за деньги не попьешь...

"Дайте себе торжественное обещание никогда не писать "атмосферные осадки", если можно сказать "дождь", и не говорить "Джон задержался, чтобы совершить акт экскреции", когда имеется в виду, что Джон задержался посрать." - вот оно, плебейское воспитание. Он же, кажется, из неблагополучной семьи... Но казнил он, надеюсь, не за это... Хотя мог и потребовать "торжественное обещание"...

"Отпускать всегда нелегко. Даже когда держишь что-то шипастое. А может, именно тогда – особенно трудно." - отпускать маньяку всегда нелегко (а если дело зашло далеко, то и невозможно). Просто кто-то оказал сопротивление и у нашей твари ничего не вышло...

"Удача для дураков. Это всё, на что они могут надеяться, бедняжки" - да, с маньяком им больше надеяться не на что...

"Дети не осознают, что причиняют кому-то боль. У них нет сострадания." - похоже, с детьми наш маньяк становился капризным... (Или вспоминает собственное неудачное детство?)

"Ожидание весны - это как ожидание рая." - да, рай весны приходит и к маньяку... Он, наверное, и сам удивлялся. Поэтому он и надеялся на Тихий океан, на места, где вечная весна...

"Книга должна быть как неисследованные земли. Приступай к ней без карты. Исследуй ее и составь собственную карту."- исследуй книги маньяка и составь собственную карту...

"есть вещи, которые лучше потерять, чем найти" - знакомство с маньяком?

"Я был девственником двадцати одного года от роду с литературными амбициями; за душой у меня имелись три пары синих джинсов, четыре пары трусов, раздолбанный форд (с хорошим радио), изредка посещавшие меня мысли о самоубийстве и разбитое сердце.
Чудесно, да?" - чудесно, если не знать того, что он был уже и маньяком...

"Слёзы, которые жгут и терзают сердце, - это слёзы исцеления." - может быть, прикончив очередную жертву, он рыдал и на неделю исцелялся?

"В писании есть что-то от онанизма; пальцы мучают пишущую машинку, а не собственную плоть, но оба процесса в значительной степени зависят от изобретательности ума, быстроты рук и искренней преданности искусству нетривиального." - какая изобретательность ума нужна при онанизме?! Или преданность "искусству нетривиального"?! И даже быстрота? А вот маньяку все эти качества необходимы...

"Порой глупость маскируется под доброту, а порой под честность — когда вдруг тянет выбалтывать старые тайны, говорить невесть что, переливая из пустого в порожнее." - вдруг тянуло его выбалтывать "старые тайны", но он сердито себя, дурака, останавливал. Нечего, мол, говорить "невесть что" и "переливать из пустого в порожнее"...

"Жизнь - паршивая ярмарка с хреновыми призами." - да, маньяка такие хреновые призы не увлекают, он создаёт контраст "паршивой ярмарке"...

"Могу лишь сказать, что с доверием к людям у меня большие трудности." - опять маньяк не проболтался! Сцепил зубы и что-то процедил невнятно...

"Любовь оставляет шрамы." - любовь маньяка оставляет шрамы...

"В любом возрасте одиночество и испуг не в радость, но особенно они ужасны в старости" - да, старость маньяка не сахар... И он может даже чувствовать испуг от того, что натворил (не случайно постоянно призывает себя не оглядываться, не вспоминать...)

"Живи и жить давай другим." - заклинал себя: хотя бы ещё неделю продержись... (Хотя этот лозунг, конечно, он от других услышал)

"Язык зачастую приносит человеку гораздо больше неприятностей, чем его половой орган." -  понятно, конспирацию надо соблюдать, но ведь и приятности не меньше, когда дрочит язык такой писатель...

"- А что там, внизу?
- Машины и сумасшествие.
- Ты, как всегда, весьма словоохотлив." - раз они сумасшедшие, то почему не быть и мне? На свой манер, раз машинки не интересуют...

"Обладание чем-либо можно выразить только тем, насколько легко ты можешь это отдать…" - проверял, насколько легко людишки расставались со своими жизнями...

"Он, безусловно, имеет право на собственное мнение. Оно есть у каждого, как и дырка в жопе." - твое мнение значит не больше дырки от бублика, когда ты в жопе, в лапах маньяка...

"С испуганным человеком легче договориться." - он знает!
Я ведь раньше этого Стивена вообще не замечал, не читал, казался ничтожеством и всё - а на самом деле он, выходит, значителен? Как всякий, делающий нечто существенное... Поверить не могу... Наверное, он просто слаб  как писатель, заложник слишком механического жанра... (Случай Конан Дойля, только тот ни разу не маньяк, а напротив, сыщик...)

"Люди думают, что первая любовь – сплошная романтика и нет ничего романтичнее первого разрыва. Сотни песен сложили о том, как какому-то дураку разбили сердце. Вот только в первый раз сердце разбивается больнее всего, и заживает медленнее, и шрам остается самый заметный. И что в этом романтичного?" - что романтичного в процессе превращения дурака в маньяка. Допустим, из-за разбитого какой-то дурой сердца, хотя, думаю, это могла быть только последняя капля...

"Просто нужно уметь выделять крупицу истины из тонн лжи, пустых сплетен и тех частых случаев, когда желаемое выдается за действительное." - в книгах этого маньяка, с их тоннами лжи и пустых сплетен, есть свои крупицы истины... Те  частые случаи, когда желаемое  в книгах маньяка выдаётся за действительное - или действительное выдаётся за желаемое... Попробуй, поймай - всё отражается...

"Со стены Христос глядит -
Холодный, как камень, далекий.
Христос меня любит, она говорит,
Но почему же мне так одиноко?" - потому что ты маньяк...

"Просто зажмурься - и все исчезнет." - всё, что натворил... Или просто отвернись...

"Дружба, основанная на смехе, всегда крепка." - как бы ему хотелось с другом маньячить - вот бы они хохотали...

"Если я буду нуждаться в поддержке, куплю себе корсет." - маньяк в корсете, в женском платье - это по настоящему страшно...

"Родители любят детей, родившихся слепыми, и сиамских близнецов, и детей без рук и ног. Родители любят и прощают детей, которые становятся насильниками и убийцами и мучают невинных." - родители любят и маньяков - он этим утешался...

«Некоторые птицы не предназначены для того, чтобы держать их в клетке. Их оперение блистает сказочными красками, песни их дикие и сладкозвучные. Лучше дать им свободу, иначе однажды, когда вы откроете клетку, чтобы покормить птицу, она просто выпорхнет. И какая-то часть вас будет знать, что все происходит так, как и должно, и радоваться. Но дом ваш опустеет без этого чудного создания, жизнь станет более скучной и серой.» - некоторые  маньячные страсти не предназначены для того, чтобы держать их в клетке, их дикие песни должны звучать... И без них его жизнь стала бы скучной и серой...

"Когда слышишь стук копыт, меньше всего думаешь о зебре" - когда слышишь шаги, меньше всего думаешь о маньяке и его черно-белых пытках (в белом халате черные пытки...)

«Человек, который почувствовал ветер перемен, должен строить не щит от ветра, а ветряную мельницу». - маньяк, почувствовав ветер зла, не защищается от него, а использует его силу...

"Я, куда бы ни шел, беру с собой книгу и всегда нахожу самые разные возможности в неё зарыться." - в книгах всегда находит возможность задуматься о своем маньячном ремесле... Или зарыть в то, что пишешь, его же... Многие прыгают между реальностью и виртуальностью, но только в случае маньяка этот процесс становится по настоящему пикантным, перестает отдавать травоядностью...

"Если хочешь поблагодарить меня...а ты хочешь, я знаю..." - по-моему, в каком-то фильме про маньяка было и это... (Не от Кинга ли киношники и все прочие узнали каковы они, маньячные нравы?!)

"Разве в каждом преподавателе английского языка и литературы не сидит несостоявшийся писатель?" - разве в каждом зрителе фильмов ужасов не сидит жертва маньяка?! А то и он сам?! Про авторов этих фильмов и книг я просто молчу, их всех бы надо проверить...

"Иногда сигара — просто курево, а совпадение — просто совпадение." - маньяк должен уметь хладнокровно курить и делать большие глаза, когда укажут на подозрительные совпадения...

"Здесь, посреди кукурузных полей, времени было в избытке. Здесь не было ничего, кроме времени." - такие поля как Тихий океан? Всё-таки любит он оказываться в местах, где не подмывает маньячить...

"Ни для кого не секрет, что счастливый брак основан на балансе интересов и высокой стрессоустойчивости." - для него брак интересен как прикрытие... - приходилось ради этого терпеть стрессы, хотя все маньяки вполне стрессоустойчивы, ведь иначе их называют психопатами...

"Убить его. Тебе придется убить его, и ее тоже. Ведь настоящий художник должен страдать. Ведь каждый убивает тех, кого любит." - убивал даже тех, кого любит. Это, конечно, причиняло страдания, но ничего, он справлялся, как настоящий фанат и художник...

"Время шло - возможно, единственно невосполнимая, единственно ценная вещь в этом мире." - понятно, на вечную райскую жизнь не рассчитывал... Наверняка опасался, что ждут загробные пытки - в таких ситуациях все считают время, очень его берегут...

"Чтобы по настоящему оценить объятия любимого человека, надо прежде узнать, каково без них." - ну, или после узнать, когда любимый уже до смерти запытан...

"Я думаю, у каждого или у каждой есть что-то вроде навозной лопаты, которой в моменты стрессов и неприятностей вы начинаете копаться в себе, в своих мыслях и чувствах. Избавьтесь от нее. Сожгите ее. Иначе вырытая вами яма достигнет глубин подсознания, и тогда по ночам из нее будут выходить мертвецы." - неужели никто не копался в нем "навозной лопатой"? (может, берегут как национальное достояние?!)

"Не все корабли, которые уплывают во тьму, пропадают, не увидев рассвета. Если жизнь и учит чему-нибудь, то она учит, что существует очень много счастливых концов…" - опять надеется на счастливый конец?! На корабле в Тихом океане, где нет ни книжек, ничего (на корабле не развернуться маньяку... слишком высокий риск...) Без веры в безумный счастливый конец ни один маньяк долго не протянет? Сойдёт с ума, окончательно потеряет человеческий облик, утратит способность обманывать, покончить с собой, наконец. Нет способности обманывать без способности обмануться самому...

"Когда вы надеваете клоунский костюм и резиновый нос, никто понятия не имеет, что под ним." - когда вы надеваете клоунский костюм "писателя" и используете резиновые, растяжимые, двусмысленные слова...

"... друзья не шпионят, истинная дружба означает и умение не вторгаться во внутреннюю жизнь друга." - Казнил друга именно с такой обвинительной речью?

"Великие события поворачиваются на маленьких петлях." - чувствуется, грамотно всё проворачивал...

"Прошлое — мертво, его можно забыть." - требовал, чтобы покойники его не беспокоили...

"- Цитатами из Писания может изъясняться и дьявол.
- Причем самым приятным голосом" - не похоже, чтобы он хорошо знал писания, а то бы изъяснялся, конечно - и наверняка голос у него неплохой, мягкий и для самого себя, во всяком случае, приятный...

"Просто удивительно, как меняются люди, если найти к ним подход." - представляю, как они у него менялись, да...

"Каждая взятая вами в руки книга дает свой урок или уроки, и очень часто плохая книга может научить большему, чем хорошая." - ну конечно, и плохой мальчик может научить большему, чем хороший. А всех больше, конечно, учит маньяк - ну, или хотя бы книжки его...

"В девяти случаев из десяти все, что после заката надумаешь, утром заново передумывать придется." - нет там у них пословицы "утро вечера мудренее"? А он хочет быть мудрым, продуманным, этот маньяк... (Вечер настраивает на маньячный лад, но умнее-то утро - вот расхождение...)

"Кино не победит книги. Все эти ребята типа Кингсли Эмиса постоянно твердят: Книга мертва, общество сползает в трясину, культура уничтожена, кругом идиоты, имбецилы, телевидение, поп-музыка, разложение, дегенерация и все такое. И тут вдруг появляется чертов Гарри Поттер - гребаная хрень на 734 страницы, которая расходится пятимиллионным тиражом за двенадцать часов. Про себя я промолчу." - трудишься тут и вдруг появляется эта гребаная хрень "Гарри Поттер"... - ну ничего,  этому кино и прочим дегенератам, имбецилам не победить мои книги...

"Когда в Америке случается что-то важное, кому-то обязательно хочется покрыть все сусальным золотом и украсить ленточками. Чтобы можно было забыть." - не кому-то, а бабам. Поэтому и нужен маньяк... незабываем только маньяк... - хотя вроде бы и его ленточками и сусальным золотом снабдили?! Вот умора...

"Если дать человеку достаточно времени, он привыкает ко всему." - и быть маньяком, и быть жертвой...

"Неблагодарное дитя хуже ядовитой змеи." - как поступишь с ним? (Представляю...)

"Как только ты приступаешь к книге, все остальные оказываются на другом конце галактики." - как только он начинает маньячить... Или наоборот: сначала другие вдруг оказываются на другом конце галактики - и что же делать с ними? Только маньячить...

"События в человеческой жизни развиваются в трех направлениях: хорошо, плохо и ужасно." - расскажи-ка про направление "ужасно"...

"Если ты соврал и тебя поймали — отступи и скажи полуправду" - у маньяков все эти вопросы продуманы...

"Самый страшный момент - это как раз перед началом.
После этого может быть только лучше" - войдёшь во вкус? А сначала даже самому страшно обозначить себя как маньяка перед доверившимся тебе человеком...

"В книге все планы осуществились бы без сучка без задоринки... Но жизнь - грязная штука. А что ещё можно сказать о реальности, в которой в самые критические моменты жизни человеку может захотеться в туалет или ещё что-нибудь подобное?" - туалет упоминается далеко не в первый раз... Немудрено - меня в нервных состояниях тоже пробивает на срач...

"Настоящие монстры - взрослые." - ей богу, ему нравится рядышком ходить, почти признаваться...

"Удивительно, как человеку может быть больно без всяких физических причин." - попасться в лапы маньяка - это больно, если даже тебя ещё никто и пальцем не тронул...

"Но казалось, что события эти какие-то нереальные, а если и происходят в действительности, то где-то далеко-далеко и не имеют никакого отношения к вечернему майскому Нью-Йорку. Потому что воздух свеж и чист, а весна готова перейти в лето в городе, где лето - сезон исполнения желаний." - и в майском Нью-Йорке пытал? Где-то в далёком подвале... (А сначала, может быть, с удовольствием подышал свежим и чистым воздухом... У него свой сезон исполнения желаний...)

"Никогда не лги, если можешь сказать правду. Правда - не всегда самый безопасный путь, но очень часто." - да, правды надо достаточно много, чтобы ложь сработала...

"Постоянный холод - одно из верных средств сломить человека. Даже не такой сильный, чтобы убить, постоянный холод отнимает энергию, силу воли и жир, каплю за каплей" - наверняка на практике проверено...

"Если человек не знает, что ему плохо, то, возможно, с ним все в порядке." - будучи бессовестной сволочью, надеялся, что с ним всё в порядке... - тут он не оригинален, точно так же мыслят все закоренелые преступники. "Я не переживаю, значит, всё нормально"...

"Знаю, вы мне не поверите. И наплевать. Не важно. Я должен всё рассказать." - он должен почти всё рассказать...  Он должен с ними поиграть...

"Хорошо иметь цели. Они могут помочь тебе пережить трудные времена." - хорошо иметь даже ужасные цели...

"Что бы ни говорили нам в детстве родители, игнорировать их советы не следует, какими бы глупыми они не казались." - наверное, это из той же серии, что и татуировки уголовников "не забуду мать родную"...

"Мы могли изменить мир, но променяли это на «магазин на диване»." - казнить таких мало...

"Всё продается. Вот моя философия. Всё продается" - даже маньячество можно продать, можно всучить идиотам...

"Одиночество само по себе может оказаться губительным." - боялся погибнуть и здоровье берег - хотя уже был маньяком... (Опять забота о том, чтобы подольше протянуть)

"Всегда ищите дверь черного хода." - авторитетный советик... У меня самого там часто незаперто...

"Любую систему, созданную разумом человека, взломает разум другого человека" - вот я и взламываю...

"Если ты не часть решения, то становишься частью проблемы" - если ты не жертва, то проблема... Посторонних нет для маньяка, его же почти невозможно игнорировать...

"Надежда — опасная штука. Надежда может свести человека с ума." - надежда жертвы в лапах маньяка...

"- Ты уверен, что можешь позволить себе такую роскошь, как жалость к себе, Джек?" - издевательский вопрос своей жертве...

"После того, что вам пришлось пережить, вы должны понимать, что служит вашим интересам, а что - нет." - те же разговорчики...

"Когда дело касалось Башни, судьба бывала и милосердной, и дарующей боль" - милосердие - это когда он сразу убивал...

"Брак похож на вечное строительство дома, когда каждый год появляются новые комнаты. Небольшой коттедж первого года семейной жизни постоянно достраивается и за двадцать семь лет превращается в огромный особняк с запутанными переходами. В нем наверняка появляются трещины, а большинство кладовок затянуто паутиной и заброшено. Там хранятся, кроме всего прочего, неприятные воспоминания из прошлого, которое лучше не ворошить." - постоянно наращивал свое подземелье...

"В темноте разум беспомощен, а логика всего лишь призрак." - он хорошо чувствовал своих жертв...

"Если пишешь (книги, или картины, или лепишь, или поешь – все равно), кто-нибудь обязательно попытается тебе внушить чувство стыда за это." - а что, разве не стыдно маньячить и писать потом книжки про это?

"Это самое популярное место в городе. Почему? Умерев, все люди отправляются сюда… Почему нельзя смеяться над могилами? Потому что все однажды оказываются их жильцами." - посетил кладбище из любопытства - мол, а куда же потом отправляются мои жертвы...

"В кошмарах мы можем думать о самом худшем. Наверное, для этого они и служат." - у него были кошмары, но способности думать в них он, к сожалению, не терял - мало кто может продумывать кошмары...

"Добром нас встречает тропа или злом, но ты, возможно, получишь то, что ищешь." - добро и зло жертвы? - ему было без разницы... Он не добра и зла искал, он был натасканный маньяк, его влекла сама процедура, сам процесс...

"Даже в 14 лет его ухмылка вызывала тревогу. Ухмыляясь, Роланд смахивал на безумца." - на маньяка он был похож, но Стивен старается не употреблять этого слова...

"— Хорошие люди всегда влипают в дерьмо" - доверяют всем, даже маньякам...

"Если ты живешь в доме, а все, что ты хочешь из него забрать, умещается в рюкзаке, значит, такой дом никак нельзя считать своим." - много ли надо маньяку, фанату?...

"Те, кто умеет рассказывать, обычно не умеют писать. Если ты веришь, что люди, умеющие писать книги, хорошо говорят, значит, ты никогда не видела по телевизору, как заикается и мямлит писатель." - вполне возможно, что сначала я бы тоже заикался, но уверен, что это вопрос навыка и привычки... И все писаки так - просто пишут в одиночестве, а рассказывают в компании - это две разные среды... И все маньяки, конечно, скорее одиночки - и скорее писатели, чем рассказчики, т.е. никто из них не заговаривает зубы, к примеру...

"Иногда лучше заставить себя доделать начатое, несмотря на протесты души и тела. Иногда это единственный способ закончить дело." - заставлял себя добить...

"О, лжецы умеют клясться! Они любят клясться!" - не меньше они любят и писать книги! Какая ложь может быть шикарней  напечатанной?!

"Под его жгучим взглядом она отпрянула, примеряя улыбку, но та оказалась на размер меньше." - ещё бы не отпрянула, любой бы отпрянул...

"Он всегда предлагал бодро смотреть на жизнь. И каждый раз, когда он упоминал про оптимизм, мне очень хотелось двинуть ему в челюсть" - уверен, ему хотелось большего...

"Но ведь почти никто так и не осознает, что действительно делает
кому-то больно. Люди не становятся лучше - только умнее. Они не перестают
отрывать мухам крылышки, а лишь придумывают себе гораздо более убедительные
оправдания. Многие говорят, что им жаль Кэрри Уайт - в основном, девчонки, и
это уже совсем смешно - но никто из них не понимает, каково это - быть на ее
месте каждый день, каждую секунду. Да им в общем-то и наплевать." - раз все бесчувственные, то почему бы и Стивену не быть маньяком, это ведь тоже занятие для хладнокровных и умных... Тоже, мол, сначала поотрываю крылышки, а потом попридумываю себе оправдания - и послушаю их лицемерные утешения родственников моих жертв...

"В Америке пропавшие люди так же обычны, как пирог с вишнями." - вот оно, ключевое сообщение...

" Вам, парни, не стоит всё-таки забывать, что выскочек тут никто не любит" - да, выскакивать опасно, когда рядом бродят маньяки - можно обратить на себя их особое внимание...

"У вас осталось 10 минут. Сейчас посмотрим, так ли вы интересны на самом деле..." - обосраться можно, когда такое говорит маньяк...

"Обманешь меня раз - позор тебе Обманешь меня дважды - позор мне." - да, с огнем играет... (Уже после первого обмана должен был случиться карачун, но больно ловок оказался...)

"Школа вообще не самое важное в жизни. Пока ты учишься, кажется, что да, это здорово, но потом никто даже не вспоминает о таких вещах, разве что когда соберутся вместе и нальются пивом." - блин, просто вынужден полностью согласиться с маньяком...

"Объяснения - это такая дешевая поэзия." - да, дешёвке, подделку настоящему маньяку не предлагать...

"Самые простые ответы зачастую легче всего упустить." - да, походу поэтому все упустили самое простое предположение, что сам Стивен - маньяк...

"У мистера Нортона на каждый случай имелась цитата из Библии, и если вы когда-нибудь встретите человека, похожего на него, мой вам совет: обходите его десятой дорогой." - да, но не упустите из виду и других маньяков (одни маньяки пугают другими! И далеко не такими страшными , поддельными, ненастоящими...)

"— Иногда приходится быть сукой, чтобы выжить, — сказала она. — Иногда это единственное, что еще держит женщину в этой жизни." - иногда приходится быть маньяком, чтобы выжить... Остальные занятия, типа писательства, не так интересны и слабо держат в этой жизни...

Ладно, я сам потерял интерес...