Мастер капельного орошения Джексон Поллок

Александр Шувалов
Пол Джексон Поллок (1912 – 1956) - американский живописец, глава и основоположник «абстрактного экспрессионизма», разновидности абстрактного искусства, которая основана на интуиции и не контролируемого разумом творчества.

Джексон был младшим из пяти сыновей и его детство вряд ли можно назвать счастливым. Он вырос на ферме, которую в «трудные времена» родителям пришлось продать. Отец был большим любителем выпить, часто бушевал и держал детей, особенно Джексона, в страхе. В 1921 году отец ушёл из семьи. Мальчик воспитывался матерью. Возможно, что именно её невротическая и властная натура наложила отпечаток не только на творчество Поллока, но и на всю его жизнь. Джексон рос тихим, запуганным, угрюмым и замкнутым мальчиком; при этом у него случались яркие вспышки гнева, и тогда он мог совершать самые неожиданные поступки, за которые дважды исключался из школы. Он очень часто проводил свой досуг в поисках  всевозможных приключений.

Кое-как справляясь с обучением в школе, Джексон признавал только один предмет – рисование. У юного Поллока не было друзей, из-за плохого поведения его не любили учителя. После очередного отчисления за неуспеваемость он отправился в Нью-Йорк и поступил в Студенческую лигу искусств. Но учёбе уже начинало мешать раннее злоупотребление им спиртными напитками. Хуже того, в состоянии опьянения Джексон затевал драки или совершал неадекватные поступки.

В пятнадцатилетнем возрасте Поллоку вместе с братом пришлось работать на Гранд-Каньоне вместе с чернорабочими. В их обществе мальчики стали употреблять алкоголь, и вскоре достигли в этом больших успехов. А уже в двадцать с лишним лет Джексон стал полноценным алкоголиком. Родным пришлось положить его в клинику для лечения от алкогольной зависимости. Причина стремительного развития алкогольной зависимости кроется как в наследственной предрасположенности со стороны отца, так и в раннем начале злоупотребления. Кроме того, этому способствовали личностные особенности (возбудимость, неуправляемость) и полная безнадзорность со стороны родителей. Другими словами – звёзды сошлись.
С горем пополам накопив денег, мать смогла оплатить младшему сыну обучение в лос-анджелесской Высшей Школе Искусств, куда он поступил в 1928 году. Джексон не слушал сокурсников, которые утверждали, что он совершенно не умеет рисовать и лучше ему было пойти работать водопроводчиком. Он решил брать частные уроки у художника Томаса Бентона, который тоже много пил, из-за чего они оба стали «уходить» в длительные запои.

Поллок понял, что раз живопись – это творчество, то в нём не должно быть рамок и норм, следовательно, необязательно использовать привычные способы создания картин. Зачем постоянно держать в руке кисть и водить ей по холсту, стоящему на мольберте, если можно положить холст на пол и наносить на него брызги? Если можно макать руки в краску и рисовать пальцами? Именно так он и стал создавать работы, которые впоследствии стали наиболее известными. В дальнейшем такую технику стали называть «капельной живописью» или «дриппингом» . Именно из-за этого Поллок получил кличку Джек Разбрызгиватель (Jack the Dripper). Но сам художник предпочитал термин «льющаяся техника».

Существует психоаналитическая версия, объясняющая его абстракции родовой травмой: он чуть было не погиб, придушенный пуповиной (длительная асфиксия, приводящая к органическому поражению ЦНС). В 1923 году, с Поллоком произошёл второй несчастный случай: приятель отрубил ему фалангу правого указательного пальца. «Вечернее обучение позволяло ему меньше встречаться с одноклассниками, а у него были серьёзные проблемы с общением: “Люди меня всегда одновременно пугали и утомляли…” Жизнь превратила Поллока к двадцати пяти годам в хронического алкоголика и, начиная с 1939 года, он лечится у психоаналитика-юнгианца». (Андреева Е.Ю., 1999).
С 1938 года у художника возникает депрессия, которая становится основной тематикой его работ. Картины наполняются мрачными тонами и неземными сюжетами, приобретают мистическую подоплёку и начинают восприниматься как связь с потусторонним миром.
 
Множество блокнотов и альбомов, которые он заполнил в больнице набросками с порождёнными его “изменённой” психикой кошмарными и сексуальными видениями, обозначили его отход от реализма в область сюрреализма и абстракции. Это было рождением индивидуальной манеры художника, прославившей его впоследствии… Выйдя из лечебницы, Поллок объявил войну собственному алкоголизму, призвав на помощь популярный в то время в Америке психоанализ. С подачи знакомого психоаналитика он принялся читать Фрейда и Юнга, теориями которых был очарован. Войну с алкоголем он проиграл, но следствием этого увлечения стала большая серия сюрреалистических работ. Длительное время Поллок пытался с помощью психоанализа справиться с депрессией, интересовался теориями Карла Густава Юнга об архетипах, оказавшей сильное влияние на его работы 1938-1944 годов.

Кроме того, с ранней юности Джексон увлёкся мистикой – философией индийского духовного учителя Джидду Кришнамурти, утверждавшего, что истина открывается человеку лишь интуитивно, в процессе свободного «излияния» личности. Эти формулы глубоко запали в душу Поллока, во многом определив его мировоззрение.

В годы, которые предшествовали его широкой известности, художник жил в крайней нужде. «В 1935 г. Поллок был включён в программу государственной поддержки неимущих художников – занимался ремесленной работой, чистил памятники. Но этой помощью он пользовался недолго. В 1937 г. Джексон оказался в психиатрической лечебнице. Дало о себе знать пристрастие к крепким напиткам. Это был далеко не последний в его жизни курс лечения от алкогольной зависимости. Позже он возведёт наркотики и спиртное в ранг средств, позволяющих открыть доступ к подсознанию художника». (Скляренко В.М. и др., 2002). Биографы отмечают, что на период пребывания в психической больнице приходится перелом в живописной манере Поллока.

Состояние опьянения радикально меняло поведение художника. Поллок сразу «затевал драки с совершенно незнакомыми людьми, выбегал на проезжую часть, пугая водителей. Он нередко приставал к незнакомым женщинам, а однажды порубил топором картины» своего старшего брата Чарльза. Как-то он пропал на четыре дня. Его обнаружили в нью-йоркской больнице Бельвью. «Родные пристроили Поллока в частную психиатрическую клинику, где его согласились лечить бесплатно». (Ланди Э., 2014). Таким образом, мы можем отметить атипичные (психопатоподобные) формы опьянения, соответствующие его ведущему личностному (отнюдь не нормативному) радикалу.

В 1943 году, пока Джексон ещё пробовал себя в разных жанрах и пытался найти свой стиль, его картину «Стенографическая фигура» включили в одну известную выставку, и она была тепло принята критиками. Для Поллока это был первый успех. Нидерландский художник-абстракционист Питер Мондриан, один из столпов художественного авангарда, назвал её «самой интересной из увиденных в Америке работ». А в конце этого же года племянница создателя знаменитого Музея Соломона Гуггенхейма меценат Пегги Гуггенхейм устроила первую персональную выставку художника. Газета «Нью-Йорк Таймс» писала: «Поллок обладает вулканическим талантом».

В 1944 году он женился на художнице Ли Краснер, которая познакомила его с авангардными творческими кругами. Успех больше не отворачивался от Поллока и к 1947 году Джексон стал культовым художником американской живописи. Супруга оказывала большое влияние на его карьеру, но через двенадцать лет, не выдержав его постоянных запоев и измен, ушла от Поллока.

Осознание того, что слава не приносит желаемого богатства, очень угнетало художника, и плюс к алкоголю он начал принимать наркотики. Поллок страдал алкоголизмом на протяжении всей своей жизни. Будучи затворнической и противоречивой личностью, он безуспешно боролся с алкогольной зависимостью. И даже тот факт, что он считал себя самым великим художником в мире, не мог уменьшить интенсивность депрессивных приступов, которые проявлялись у него с юношеских лет. Из-за недостатка клинической информации определить, с чем были связаны его депрессии, не представляется возможным. Это могли быть депрессивные фазы циклотимии, депрессивные реакции декомпенсации органического личностного расстройства, проявления тимолабильной личности или, наконец, аффективные проявления патологического влечения к алкоголю. Злоупотребление наркотическими средствами носило, скорее всего, транзиторный характер и не оформилось в клиническую зависимость.

В 1947 году Поллок наконец-то придумал “дриппинг”. Художник раскладывал большие холсты на полу студии и разбрызгивал по ним краску. Поллок заявлял: «”Моя живопись вообще никак не связана с мольбертом. Я даже едва ли когда-нибудь натягивал холст на подрамник. Всегда предпочитал прибить холст к стенке или раскатать его на полу. Мне нужно чувствовать сопротивление твёрдой поверхности. И на полу мне проще всего”…  Однако рок действует в жизни Поллока с античной неизбежностью. В последний день съёмок фильма “Джексон Поллок пишет картину” он впервые за четыре прошедших года напился, потом уже не мог остановиться, и с сентября 1951 года его в течение двух лет лечат сильными лекарствами. Его живопись утрачивает энергию, которая была в ней в 40-х годах».  (Андреева Е.Ю., 1999).

Так или иначе, но к Поллоку пришло всеобщее признание. «“Джек-каплеметатель” – так теперь называли его критики. Имя его (“Jack, the Dripper”) перекликалось с “Jack, the Ripper” – Джек-Потрошитель. И Джек действительно тоже был своего рода убийцей. Ведь он уничтожал в своём творчестве все устои и правила существовавшей ранее живописи. Но при этом художник убивал и самого себя. Стремясь “открыть клапаны подсознания”, он накачивался наркотиками и спиртным, устраивал дебоши. Его шокирующее поведение стало в Нью-Йорке “притчей во языцех”. Шлейф скандалов, драк, неприличных выходок в светском обществе тянулся за Поллоком в течение всей жизни. Положение усугубилось творческим кризисом, настигшим художника в начала 50-х годов». (Скляренко В.М. и др., 2002).

Здесь мы можем с большой долей уверенности говорить о наличии у Поллока агрессивного и аутоагрессивного радикала, которые тесно переплетались, а, в конечном счёте, являлись одним неразрывным целом. Стремление к «медленному самоубийству» посредством алкоголя (и наркотиков) вполне очевидно и неоспоримо. Вторую сторону медали составляла манера его художественного творчества. Он «разрушал» все каноны живописи, как по техническому исполнению, так и по содержанию (которого на самом деле и не было, о нём можно было только догадываться и фантазировать). Поэтому прозвище «Потрошитель» подходит к нему в полной мере. 

В 1950 году журнал «Art News» шокировал своих читателей фотографиями творческого метода Джексона Поллока. Художник, расстелив холст на полу своей мастерской начал судорожно разбрызгивать на него краску. «Его движения были похожи на приплясывания шамана или бесноватого. Он сам признавался: “Когда я захвачен творчеством, я не отдаю себе отчёта о том, что делаю”». (Скляренко В. и др., 2002). Его признание стало основополагающим принципом абстрактного экспрессионизма. Поллок был широко известен своей техникой наливания или разбрызгивания жидкой бытовой краски на горизонтальную поверхность («техника капельного орошения»), которая позволяла ему просматривать и рисовать свои полотна со всех сторон. Она также называлось «живописью действия», так как он использовал силу всего своего тела для рисования часто в неистовом стиле танца. Похоже, что в период «творения» он (как органик) мог впадать в трансовые состояния, которые потом оценивал как данные ему свыше.

«Поллок в социальном плане был настоящий монстр. По вторникам его всегда можно было встретить в “Кедре” абсолютно пьяным – в этот день он приезжал в город на приём к своему психоаналитику». (Андреева Е.Ю., 1999). Приятным в общении человеком он точно не был. Ему ничего не стоило «подойти к какому-нибудь чёрному и спросить: “Как тебе твой цвет кожи?” или поинтересоваться у гомосексуала: “Ну что, давно не сосал?”» (Уорхол Э., Хэкетт П., 2009).

«Психологическое давление славы, внезапно обрушившейся на художника в 1950-х годах, усугубило его алкоголизм, и за последний год жизни он не завершил ни одной картины». (Чешир Л., 2018). Джексон Поллок вполне прозорливо заявлял: «Живопись – это способ самопознания. Каждый хороший художник рисует то, что он из себя представляет». (Комарова И.И., Железнова Н.Л., 2000). Таким образом, глядя на лишенные смысла и структуры картины Поллока, можно хорошо себе представить, что же творилось в душе и психике этого человека на протяжении всей его недолгой жизни. Кроме того, поставив его картины в хронологической последовательности, можно наблюдать и разрушительную динамику его состояний.

Наконец-то к 1954 году Джексон Поллок стал очень известным художником и очень «продаваемым». У них с супругой появились деньги. Джексон даже позволил себе покупку нового «форда», как продолжение нездорового образа жизни и измен жене. Но судьба оказалась к нему не так благосклонна, как он предполагал. В августе 1956 года его автомобиль врезался на пустынной трассе в дерево. Художник и его случайная пассажирка погибли. Вряд ли это было, как некоторые считают, самоубийством. Скорее – несчастный случай вследствие пьяного вождения. Джексону Поллоку было всего 44 года.

Некоторые критики рассматривали работы Поллока в политическом контексте и объясняли их успех идеологической ценностью в рамках американского империализма. Посмертная выставка Поллока спонсировалась ЦРУ и критики сделали вывод, что власти выбрали Поллока как средство борьбы с социалистическим реализмом. Якобы они поддерживали художника как «оружие в холодной войне». Другие были поражены тем, что «эти обои» могут иметь какое-то отношение к истории искусства и могут стоять рядом с картинами Рафаэля или Веласкеса. А заголовок воскресной британской газеты «Reynold`s News» в 1959 году недвусмысленно резюмировал: «Это не искусство - это шутка, причём дурного вкуса».

Анатолий Зверев одним из первых советских художников усвоил художественные уроки Джексона Поллока, так как сам во многих отношениях был близок к ташизму (живопись пятнами). (См. «Независимость Личности» №2, 2017 г.). Но когда «в 1959 году Зверева подвели к картине Джексона Поллока на проходившей тогда американской выставке в Сокольниках, и сказали: ”Вот кому вы подражаете”. Зверев увидел Поллока впервые. Внимательно рассмотрев знаменитую картину и вспомнив, как в ста метрах отсюда он писал веником на огромных фанерных листах, Зверев сказал: ”Ну, это академизм. Я ушёл гораздо дальше”». (Амальрик А.А., 2006).

Сведения о том, что Поллок имел «серьёзные проблемы с общением», свидетельствуют о специфическом расстройстве личности, скорее всего органического генеза. Злокачественно протекающая на неустойчивом аффективном фоне алкогольная зависимость могла быть обусловлена этим личностным расстройством. И уже не вызывает большого удивления тот факт, что яркое своеобразие (пусть и патологическое) личности художника породило не менее яркое своеобразие и оригинальность его творческой манеры, ставшей основой нового направления в живописи - абстрактного экспрессионизма.

При этом следует учесть, что в случае с Поллоком алкоголь не способствовал творческому процессу, а скорее, наоборот: с прогрессированием зависимости происходило снижение его творческого энергетического потенциала, что можно оценить, как процесс алкогольной деградации.

***

2020 г. Журнал «Независимость личности»