А в воздухе пахнет пылью

А в воздухе пахнет пылью,
Лимоном и чем-то терпким
Наверное, кто-то хочет,
Особого дня. Там сверху.

Меню там готовят сами,
Не спрашивая соседей.
А нам, лишь дают намёки,
Прожить этот день в истоме.