Очнувшись утром, Гаврила окинул мутным взглядом комнату.
Оборванные шторы на грязных окнах, мятые, серые простыни
на кровати, стол, заваленный немытой посудой, куча пустых
бутылок на полу. Новый Год! Какой по счёту. Он попытался припомнить
свой возраст, потом открыл кран и стал с жадностью пить холодную воду.
Она появилась неожиданно. Просто пришла и села. Смотрела на него
влюбленными глазами и молчала. Он подошел, положил на плечо дрожащую руку.
Она не отдернула. Зачем я ей, - подумал Гаврила, - Она молода, красива.
Он понимал, что где-то там у нее есть другая жизнь, и довольно неплохая,
судя по по тому, как она выглядела.
Она прижалась к его лицу так невыносимо нежно и искренне.
Он закрыл глаза, капнула слеза.
- Родная моя, любимая. Прости!
Я ждал тебя столько лет. Я помню твои глаза, твои руки, твои губы.
Я помню радугу и наш танец под дождем. Было ли это. Было ли?
Затем он встал, оттолкнул от себя соседскую кошку и прикрыл за ней дверь.